|
發(fā)布時(shí)間：2013-12-11 16:06來源： 看看新聞網(wǎng)
有多少70后、80后，曾跟著姆媽去那里泡過開水；有多少50后、60后，曾隨父母在那里“孵”過。對(duì)老上海來說，那里是生活中不可或缺的一部分。想知道另一個(gè)上海，先從老虎灶開始。
上海市區(qū)內(nèi)的老虎灶，沒能熬過今年秋天。10月底，位于梅溪弄上的最后一只老虎灶被封上了水泥。 老虎灶、煤球爐、馬桶，這些都曾是上海人生活的標(biāo)志。從鼎盛時(shí)期全市共有2000多家老虎灶，到2003年，市區(qū)內(nèi)已基本難覓其蹤影，老虎灶的溫暖，也逐漸走入了上海人的歲月記憶。
老虎灶，是近代上海出現(xiàn)的新名詞。有兩種說法，一說是“洋涇浜英語”。因?yàn)榻虾３霈F(xiàn)了大量的西洋建筑，這些建筑一般都設(shè)有壁爐，并在屋頂上設(shè)有多孔煙囪，屋頂?shù)挠⑽臑椤癛00f”，音諧“老虎”，因此這種將煙囪設(shè)在屋頂上的灶就叫做“老虎灶”。 另一種說法則認(rèn)為，老虎灶得名于其形。以前熟水店的添燃料處設(shè)在墻外，墻上設(shè)計(jì)兩小窗口，可以看見灶內(nèi)的情況，這種灶的灶堂如同虎口，兩窗如同虎眼，屋頂?shù)臒焽鑴t如同虎尾，于是被稱為“老虎灶”。 據(jù)說，真正讓老虎灶“發(fā)揚(yáng)光大”起來的，是座落在當(dāng)年南市區(qū)方浜中路上，由一位姓錢的老板經(jīng)營(yíng)的老虎灶。 錢老板早年曾經(jīng)當(dāng)過黃金榮的跟班，后因一場(chǎng)大病退出江湖。黃金榮念舊情給了他一些銀兩，錢老板便在方浜中路上盤下了一家煙紙店，并將其改成老虎灶，與女兒一起滲淡經(jīng)營(yíng)。
當(dāng)年方浜中路上住著許多登三輪拉黃包的車夫，以及叫賣的小販。每到中午或下午生意忙過了，他們便到錢老板的老虎灶里小座片刻，喝茶休息。后來錢老板見這些人一天下來渾身是汗，卻又舍不得去澡堂子，便買了十幾個(gè)大木盆，經(jīng)營(yíng)起了“盆湯”生意。 這些車夫和小販們只要化兩個(gè)銅板，便能在木盆里舒舒服服洗個(gè)熱水澡，此舉大受歡迎，老虎灶的生意更是日漸興隆。有趣的是錢老板的女兒，還在這些車夫中找到了意中人，錢老板苦心經(jīng)營(yíng)的老虎灶終于得以傳承了下來。 這家錢記老虎灶，成了當(dāng)年上海幾乎所有老虎灶“克隆”的對(duì)象，甚至連討老婆找男人都是一樣的途徑，這也就是為什么上海的老虎灶，大多數(shù)都是“夫妻老婆店”的緣由——梅溪弄上的最后一家老虎灶，據(jù)說便是隔壁方浜中路上，那家錢記老虎灶老板的親眷。
老虎灶一年四季都是熱氣騰騰的，高出灶臺(tái)很高的兩個(gè)大木桶，只要一把蓋頭打開，濃密的水蒸氣就毫無管束地冒了出來，并很快在整個(gè)屋子里彌漫開來。因此，冬天里廂，那里是最暖和舒服的地方，但是，要是到了夏天，燒開水的師傅真是要熱煞了。 老虎灶供應(yīng)的開水，最初是用大勺加漏斗灌進(jìn)水瓶的，后來是用熱水龍頭。一個(gè)老虎灶并排有三、四只熱水龍頭，熱水龍頭上面纏著紗布，這樣灌開水時(shí)，水不會(huì)濺得到處都是，相對(duì)比較安全點(diǎn)。 如果看到小朋友提著個(gè)竹殼熱水瓶來泡開水，師傅常會(huì)叮囑：“熱水瓶蓋頭塞塞緊，勿要燙到了?！边@樣的提醒，聽起來好像很自然、很平淡，現(xiàn)在回想起來，依然讓人感到很親切、很溫馨。 當(dāng)時(shí)泡開水，為了找零方便，老虎灶的老板還會(huì)準(zhǔn)備許多用硬板紙剪成的，如麻將牌一般大小的牌子，一分錢一張。一般的家庭都會(huì)一次買個(gè)幾十張放在家里，要泡幾瓶水，就拿幾張牌子，非常方便。
過去，老虎灶生意好壞只要看黑板上的“正”字就可以了，一位客戶劃一道；鼎盛時(shí)期，一張桌子都坐不下，擠了再擠，一個(gè)上午一百來個(gè)人的場(chǎng)景都不稀奇。 如果套用星巴克的商業(yè)模式，在那個(gè)年代里，老虎灶在銷售開水和茶的同時(shí)，也在出售一種生活方式和第三空間——所以，很多道理都是通的，被商學(xué)院教授包裝包裝，就來賣錢了，你讓他們講義上寫：《老虎灶的商業(yè)模式》，估計(jì)就沒多少學(xué)生愿意聽了。 多少“老東西”，在我們迎接新事物的喜悅中，悄悄退出了歷史舞臺(tái)，都沒一聲告別。當(dāng)時(shí)不覺珍貴，舍棄就舍棄了，如今卻會(huì)不經(jīng)意間想起來，生出一絲依戀。 |
|
|
