提起老上海，很多人都會(huì)想到月份牌——一個(gè)個(gè)笑意盈盈的旗袍女子，仿佛下一秒就要把你帶到十里洋場(chǎng)的舞廳里，聽(tīng)著《夜上?！?，翩翩起舞。

而這些代表著民國(guó)時(shí)尚的女神們背后有一個(gè)英氣逼人的男人：杭穉英。

13歲那年，杭穉英隨父來(lái)到上海，考入商務(wù)印書(shū)館圖畫(huà)部。年紀(jì)輕輕的他雖然天賦過(guò)人，但還是一口氣跟了中、日、德三國(guó)老師，學(xué)習(xí)國(guó)畫(huà)和西畫(huà)。

當(dāng)時(shí)上海西風(fēng)東漸，商業(yè)美術(shù)日益發(fā)達(dá)，月份牌等廣告畫(huà)非常受歡迎，其中最受歡迎的畫(huà)家莫過(guò)于鄭曼陀。

杭穉英多次拜訪這位大師，但鄭曼陀的擦筆畫(huà)技是獨(dú)門(mén)手藝，無(wú)意外傳。直至一次做客中，穉英發(fā)現(xiàn)了一個(gè)裝著碳精的玻璃瓶，“這難道不是照相館里修照片用的嗎？”頓時(shí)茅塞頓開(kāi)，知道了運(yùn)用擦筆加水彩的繪畫(huà)技術(shù)代替工筆畫(huà)的秘密。待到穉英興高采烈地帶著新作再次登門(mén)時(shí)，鄭曼陀和夫人都怔住了，半天只說(shuō)：“蠻好、蠻好?！?/span>

20世紀(jì)20年代鄭曼陀作品

這個(gè)聰慧的年輕人并沒(méi)有滿足于此，他獨(dú)創(chuàng)了擦筆水彩，筆下的美人肌膚白里透紅，眼盼流光；他放眼中西，大膽地畫(huà)最新潮的人和物；“穉英畫(huà)室”的成立也讓他成為中國(guó)近代廣告之父。

女子的娥眉、玉肌、櫻唇……這個(gè)最懂女性美、畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)美女的男人，一輩子只有一個(gè)女神，那就是他的妻子：王羅綏。

杭穉英以妻子為模特的作品

杭穉英最早出名的一張?jiān)路菖票闶且詪善逓樵偷?。也許因?yàn)樾睦镒≈劾镆矔r(shí)時(shí)有她的影子、她的笑顏，穉英筆下的美女有種說(shuō)不出的共通感。

再看二人的合照，女子穿陰丹士林布的旗袍，一頭微卷的短發(fā)，長(zhǎng)相就是從月份牌畫(huà)上走下來(lái)的模樣，多了幾分大家閨秀的秀氣，漂亮又有韻味被人稱贊為“阮玲玉第二”。而男子眉目有神，穿長(zhǎng)衫，十分斯文，弄堂里大家都叫他“梅蘭芳”。這對(duì)金童玉女，光是看著都叫人艷羨。

杭穉英夫婦合照

丈夫是畫(huà)室的領(lǐng)頭人，妻子則是家里的主持。

杭穉英夫婦有6個(gè)子女，加上畫(huà)室成員，他們還把不濟(jì)的親戚安頓在家里。40口人的大家庭，飲食起居都是王羅綏一手包辦的。到1937年上海淪陷時(shí)，為了減輕家里負(fù)擔(dān)，王羅綏堅(jiān)持排隊(duì)領(lǐng)救濟(jì)糧，一去就是一天。

當(dāng)時(shí)穉英被稱贊為“小孟嘗君”，他身邊的妻子也是賢妻良母的典范。

“穉英畫(huà)室”成員合照

一份美好的愛(ài)情從來(lái)都是兩個(gè)人的事。

上舞廳，杭穉英會(huì)帶上妻子。一個(gè)是穿著筆挺西裝的清秀男子，一個(gè)是身著旗袍的端莊女子，非常惹人注目。平日在家里閑來(lái)無(wú)事，杭穉英便叫人搭臺(tái)，一家子唱戲，妻子是唱青衣的，總是一副和樂(lè)融融的景象。在這對(duì)夫婦眼里，他們就是對(duì)方的“完人”。

所謂陪伴即是最長(zhǎng)情的告白，相敬如賓造就了這份細(xì)水長(zhǎng)流。

杭穉英帶著弟子游玩，畫(huà)了佛祖的畫(huà)像

但在社會(huì)上，商業(yè)美術(shù)畫(huà)家是為主流所不屑的。

杭穉英曾參加一美術(shù)界宴會(huì)，席間討論色彩問(wèn)題，杭穉英不禁參加討論，一專畫(huà)魚(yú)的畫(huà)家不客氣地說(shuō)了一句：“你也配談色彩？”，讓正在拿湯匙挽湯的杭穉英一時(shí)僵在那里。

自己是稱霸上海廣告畫(huà)的大師，卻反對(duì)子女畫(huà)畫(huà)。他希望后代去當(dāng)醫(yī)生，方才能得到社會(huì)的尊敬。即便如此，兒子杭鳴時(shí)還是接過(guò)了父親的衣缽，成為中國(guó)的“粉畫(huà)巨子”。

杭穉英之子杭鳴時(shí)

杭穉英雖然被主流畫(huà)家嘲笑，但他的正直卻是許多畫(huà)家所不具備的。雖然被譏笑為“客戶的妓女”，但商業(yè)畫(huà)家的筆從來(lái)不缺乏良知。

當(dāng)時(shí)的上海灘黑社會(huì)頭子中數(shù)黃金榮最為霸道，江湖上人、生意場(chǎng)中人，躲不起惹不起，不得不向他示好，以求得庇護(hù)。一日，黃金榮差人來(lái)請(qǐng)杭穉英先生畫(huà)肖像，燒制在瓷盤(pán)上用來(lái)祝壽，杭穉英稱自己不會(huì)畫(huà)肖像，婉言拒絕，并閉門(mén)謝客躲避數(shù)日。

西方畫(huà)家見(jiàn)杭穉英的《霸王別姬》，稱贊：從未見(jiàn)過(guò)水彩用得如此好的！

抗戰(zhàn)時(shí)期，以畫(huà)商業(yè)畫(huà)為生的杭家失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，生活十分拮據(jù)。

日本人知道穉英畫(huà)室的大名，登門(mén)求畫(huà)日本和服美女與中國(guó)婦女微笑擁抱的圖像，背景資料為真如車(chē)站，畫(huà)的邊框裝飾為“大東亞共榮圈”。成捆足足兩百兩的金條就這樣擲在面前，那都是解決家里人吃飯問(wèn)題的“救命錢(qián)”??！

但杭穉英忽然猛烈地咳嗽起來(lái)，咳得氣力用盡，向白手帕上吐出一口鮮紅的血，微聲道：“我病了，手抖得厲害，不能畫(huà)畫(huà)?！比毡救艘慌旅勘v扎在杭家門(mén)前，杭家的處境更加慘敗。

整整八年抗戰(zhàn)，杭家竟然堅(jiān)持下來(lái)。為了還清這八年的高債，杭穉英與弟子夜以繼日地畫(huà)，拼命地畫(huà)，終于用三年時(shí)間一文不欠地清了所有的債務(wù)。

只是積勞成疾的杭穉英竟突發(fā)腦溢血，撒手人寰。

這樣一個(gè)熱愛(ài)著畫(huà)畫(huà)的勤奮男子，將民國(guó)女子的倩影留作永恒，又兼顧了家庭和事業(yè)，是好男人的榜樣。

從古至今，多少人在錢(qián)色面前萬(wàn)劫不復(fù)，而杭穉英給出了最讓人敬佩的答案：美女如云，無(wú)一能取代他心中的妻；黃金百兩，也絕不出賣(mài)自己的剛正。這就是民國(guó)好男人的一生寫(xiě)照。

杭穉英（1900-1947），亦作稚英，名冠群；浙江海寧人，自幼愛(ài)好繪畫(huà)，為月份牌畫(huà)的發(fā)展創(chuàng)作有卓越貢獻(xiàn) 。創(chuàng)作設(shè)計(jì)的經(jīng)典商品包裝至今不衰 。被譽(yù)為“中國(guó)近代廣告畫(huà)之父”

杭穉英其他作品：

你也許還會(huì)想看

▼

她們是最早的摩登女郎，是老一輩的幽幽幻夢(mèng)