|
談到敦煌研究院（及其前身國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所、敦煌文物研究所）的歷史，繞不過(guò)去的是常書(shū)鴻、段文杰和樊錦詩(shī)三位所長(zhǎng)（院長(zhǎng)），大家所讀所談也主要是常書(shū)鴻的《九十春秋——敦煌五十年》（浙江大學(xué)出版社1994年）、段文杰的《敦煌之夢(mèng)》（江蘇美術(shù)出版社2007年）和樊錦詩(shī)的《我心歸處是敦煌》（譯林出版社2019年）。雖然也出版了一些院內(nèi)外業(yè)務(wù)人員的回憶著作，如李昌玉《奔向千佛洞》（敦煌文藝出版社2013年）、高爾泰《尋找家園》（花城出版社2004年）、蕭默《一葉一菩提——我在敦煌十五年》（新星出版社2010年）、萬(wàn)庚育《皈依敦煌》（中國(guó)青年出版社2019年）、關(guān)友惠《莫高畫(huà)語(yǔ)》（甘肅教育出版社2023年）、常沙娜《黃沙與藍(lán)天：常沙娜人生回憶》（清華大學(xué)出版社2013年）等，但敦煌學(xué)界并沒(méi)有將其充分納入學(xué)術(shù)史的視野。 我在《“敦煌人”和敦煌石窟》（《南京博物院集刊》第10輯，文物出版社2008年）一文中寫(xiě)道：“這里所說(shuō)的'敦煌人’，是指'文革’前到莫高窟，對(duì)敦煌石窟的保護(hù)、臨摹、研究做出了貢獻(xiàn)的人士。他們之中，有些可能一生都堅(jiān)守在敦煌，既獻(xiàn)了青春又獻(xiàn)了子孫，有些只是短暫的停留；有些可能成了享譽(yù)國(guó)際學(xué)界的著名敦煌學(xué)專家，有些可能還名不見(jiàn)經(jīng)傳，只是默默耕耘在敦煌大沙漠中的普通人士?！闭缡┢兼孟壬f(shuō)：“敦煌人作為一個(gè)群體，國(guó)際國(guó)內(nèi)知名，作為個(gè)人，卻多默默無(wú)聞?！闭?yàn)槿绱耍覀冊(cè)趥鹘y(tǒng)的敦煌學(xué)史中基本看不到他們的貢獻(xiàn)和作用。難得的是，最近由甘肅文化出版社出版的《敦煌守護(hù)人：孫儒僴回憶錄》，記錄了很多名不見(jiàn)經(jīng)傳的敦煌人，呈現(xiàn)了他們各自的貢獻(xiàn)。孫儒僴先生于1947年就從天府之國(guó)四川來(lái)到敦煌，在莫高窟工作了五十余年，今年正好是他一百周歲。他是敦煌研究院許多事件的經(jīng)歷者、執(zhí)行者，甚至是組織者。書(shū)中所述都是作者親身經(jīng)歷的實(shí)錄，具有很高的史料價(jià)值。譬如我們?cè)诙鼗蜁?shū)刊中經(jīng)常看到的敦煌壁畫(huà)是45000平方米，但不知道是怎么統(tǒng)計(jì)出來(lái)的；要到莫高窟參觀，就要經(jīng)過(guò)一座題有“石室寶藏”的大牌坊，莫高窟前還有一座小巧玲瓏的“慈氏塔”，但我們不知道其來(lái)歷……通過(guò)閱讀《敦煌守護(hù)人：孫儒僴回憶錄》才知道了一些重要事情的細(xì)節(jié)，解開(kāi)了對(duì)某些問(wèn)題的疑惑。孫儒僴與夫人李其瓊在莫高窟 《敦煌守護(hù)人：孫儒僴回憶錄》，孫儒僴著，甘肅文化出版社2025年4月第一版，68.00元 一、從國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所到敦煌文物研究所 敦煌莫高窟的保護(hù)、管理、研究機(jī)構(gòu)，經(jīng)歷了國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所、敦煌文物研究所和敦煌研究院三個(gè)階段。目前敦煌藝術(shù)研究所和敦煌研究院的籌備、成立過(guò)程已經(jīng)比較清晰了。1941年底于右任提出建議，1942年初，國(guó)民政府決定成立敦煌藝術(shù)研究所，經(jīng)過(guò)多方協(xié)調(diào)和磋商，確定了國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所籌備委員會(huì)名單。1943年1月8日，正式公布了7人的籌備委員名單，并指定甘寧青監(jiān)察使高一涵為主任委員、常書(shū)鴻為副主任委員、王子云為秘書(shū)。2月27日常書(shū)鴻等人到達(dá)莫高窟，標(biāo)志著敦煌藝術(shù)研究所的籌備進(jìn)入了正式實(shí)施階段。1944年1月1日，國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所成立，教育部任命常書(shū)鴻為所長(zhǎng)。40年后的1984年1月15日，中共甘肅省委常委會(huì)決定，在敦煌文物研究所的基礎(chǔ)上擴(kuò)大編制，增加經(jīng)費(fèi)，提高規(guī)格，籌建正局級(jí)的敦煌研究院。同時(shí)決定由省委宣傳部長(zhǎng)吳堅(jiān)、副部長(zhǎng)流螢、敦煌文物研究所所長(zhǎng)段文杰為籌備委員。經(jīng)過(guò)半年多的籌備，8月正式宣布成立敦煌研究院。但關(guān)于國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所到敦煌文物研究所的變更，由于政權(quán)的更迭，檔案和資料的缺失，我們的認(rèn)識(shí)一直比較模糊。從親歷者孫儒僴先生的回憶中，我們才了解了具體過(guò)程。孫儒僴先生聘書(shū) 1950年6月14日，照片中人物左起：孫儒僴、段文杰、常書(shū)鴻、梅一芹、史葦湘、辛普德、黃文馥、歐陽(yáng)琳 1949年9月28日，解放軍在敦煌召開(kāi)群眾大會(huì)，宣布敦煌和平解放。10月初，解放軍獨(dú)立團(tuán)在敦煌縣城召開(kāi)慶功大會(huì)，常書(shū)鴻所長(zhǎng)被邀請(qǐng)?jiān)谥飨_(tái)上就座。段文杰、史葦湘、歐陽(yáng)琳、黃文馥和孫儒僴在主席臺(tái)下就座。（參閱《敦煌守護(hù)人：孫儒僴回憶錄》第40頁(yè)，下引本書(shū)只注頁(yè)碼）1950年“8月22日，西北軍政委員會(huì)文化部文物處趙望云、張明坦兩位處長(zhǎng)代表中央文化部來(lái)敦煌接管敦煌藝術(shù)研究所”（第47頁(yè)）。8月23日下午正式召開(kāi)全體工作人員大會(huì)，趙望云、張明坦宣布從1950年8月1日起，國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所更名為敦煌文物研究所，為文化部文物事業(yè)管理局的直屬單位，常書(shū)鴻繼任所長(zhǎng)。（第47—48頁(yè)）張明坦說(shuō)：“這次到敦煌主要目的是看望和慰問(wèn)大家，接管不過(guò)是補(bǔ)辦一個(gè)手續(xù)，實(shí)際上從敦煌解放那天起地方黨政領(lǐng)導(dǎo)就一直在領(lǐng)導(dǎo)你們、關(guān)心你們，這一年來(lái)你們也堅(jiān)守崗位?！保ǖ?8頁(yè)）孫儒僴先生的回憶，填補(bǔ)了敦煌研究院院史研究的空白，使我們對(duì)國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所到敦煌文物研究所的變更過(guò)程有了清晰的認(rèn)識(shí)，尤其是孫先生的記述非常具體，一些細(xì)節(jié)讀起來(lái)栩栩如生，如在眼前。作者（左一）與孫儒僴 (左4)、李其瓊(左5)、常書(shū)鴻先生長(zhǎng)女常沙娜(左3)、敦煌研究院張先堂(左2)、楊秀清(右1)在常書(shū)鴻工作室前(攝于2004年8月) 2025年8月6日，作者看望孫儒僴先生 在敦煌文物研究所，孫儒僴先生是唯一的建筑學(xué)專業(yè)出身，再加上他有責(zé)任心和事業(yè)心，又善于學(xué)習(xí)，也有很好的溝通、協(xié)調(diào)能力和團(tuán)隊(duì)合作精神，參與了莫高窟的許多建筑保護(hù)工作。其中一些大型工程，如20世紀(jì)60年代初的莫高窟崖面加固工程，我們從相關(guān)檔案和文獻(xiàn)中已可略知大概。但一些具體而小型的保護(hù)項(xiàng)目，如果不是孫儒僴先生將其回憶記錄，完全有可能就湮沒(méi)無(wú)聞了。敦煌藏經(jīng)洞，即莫高窟第17窟，原是洪?的影窟，即紀(jì)念室，內(nèi)有洪?的塑像和告身（官員任命書(shū)）。在藏經(jīng)洞封閉前，為了存放經(jīng)卷文書(shū)，就將洪?的塑像移出來(lái)，放到了旁邊的第362窟。1965年，在進(jìn)行莫高窟加固工程時(shí)，常書(shū)鴻所長(zhǎng)讓孫儒僴先生負(fù)責(zé)將洪?塑像搬回來(lái)。從《高僧洪?像回歸藏經(jīng)洞始末》一文可知，塑像結(jié)實(shí)堅(jiān)固，其“背面是素泥、無(wú)彩，背部中心有一直徑七八厘米的圓孔縫跡，應(yīng)是塑像時(shí)預(yù)留的孔洞，在放置物件之后，又用泥仔細(xì)封堵”。常所長(zhǎng)決定，就在現(xiàn)場(chǎng)打開(kāi)孔洞。打開(kāi)封泥之后，從洞里取出一個(gè)紙質(zhì)的圓包，“當(dāng)我們把紙包層層打開(kāi)，里面是幾塊骨粒（舍利子），色白質(zhì)硬。紙上有墨書(shū)漢字，但沒(méi)有任何關(guān)于塑像身份的內(nèi)容，文字也不成體系，似乎是當(dāng)時(shí)人們練習(xí)書(shū)法的紙張。既如此，我們就把舍利子的紙包放回原處，再用泥封堵起來(lái)”。在第17號(hào)西壁，原鑲嵌有洪?的告身碑?？赡転榱送乇奖?，王園祿就從第17窟內(nèi)遷移到第16窟甬道南壁。洪?像安置完成之后，根據(jù)常所長(zhǎng)的安排，孫先生等將洪?告身碑也遷回第17窟原處。（第118—119頁(yè)）從敦煌市坐車到莫高窟，要經(jīng)過(guò)寫(xiě)有“石室寶藏”四個(gè)大字的一座木構(gòu)建筑進(jìn)入莫高窟窟區(qū)，這就是俗稱的莫高窟大牌坊。這座“大牌坊”本是敦煌城東街上汪氏家族一位婦女的節(jié)孝坊，1958年敦煌縣城擴(kuò)建街道時(shí)，由于牌坊妨礙擴(kuò)建，縣政府?dāng)M將牌坊拆除，常書(shū)鴻所長(zhǎng)得知此事后，遂向縣政府提出將牌坊遷建于莫高窟?？h政府同意后，常先生就安排孫儒僴負(fù)責(zé)將其拆回來(lái)安置在莫高窟。牌坊拆回來(lái)后，1959年春夏之際開(kāi)始在莫高窟復(fù)原修建，9月完成，是作為研究所向國(guó)慶十周年的獻(xiàn)禮?！霸撆品唤ㄓ谇宓拦舛辏?846年），到1959 年已有113年，牌坊木構(gòu)的彩畫(huà)已經(jīng)斑斑駁駁，牌坊的匾額對(duì)聯(lián)等文字是旌表汪氏婦女的，放在莫高窟不適合。適逢常所長(zhǎng)在北京，專程請(qǐng)郭沫若先生題寫(xiě)的'石窟寶藏’'三危攬勝’?！保ǖ?27頁(yè)）敦煌縣城東大街牌坊（斯坦因于1914年3月29日拍攝），孫志軍提供 在莫高窟上寺和下寺之間的園林中，還有一座人們以前從未見(jiàn)過(guò)的建筑物，它就是“慈氏塔”。慈氏塔原在三危山中的老君堂，距莫高窟約15公里。為了保護(hù)慈氏塔，免遭破壞，孫先生于1979年向甘肅省文化廳寫(xiě)報(bào)告要求將慈氏塔遷入莫高窟，省文化廳同意后，孫先生帶人將其拆移，然后搬遷到莫高窟復(fù)原。復(fù)原后的慈氏塔，為莫高窟增色添彩，現(xiàn)在其周圍形成一處小廣場(chǎng)，它玲瓏?yán)w巧的造型，古色古香的外觀，成為一處?kù)n麗的小景點(diǎn)。談到敦煌石窟，可能就會(huì)提到1962年敦煌文物研究所“砸毀一批清代塑像”的事，也會(huì)引起一些誤會(huì)。其真實(shí)情況到底如何呢？據(jù)此事的親歷者孫先生回憶，王道士管理千佛洞后，他發(fā)現(xiàn)洞窟中有不少彩塑，缺胳膊斷腿的，很影響“視觀”，就把窟中一些損壞的歷代塑像搬走，新建了一座佛塔埋起來(lái)，這就是后來(lái)所稱的“千相塔”。之后，王道士又請(qǐng)人在洞窟內(nèi)陸續(xù)塑了不少彩塑，由于這些工匠的技藝低劣，塑像的外形和色彩都十分粗劣。敦煌文物研究所的學(xué)者認(rèn)為王園祿“組織塑造的這批塑像形象丑陋、色彩粗俗，與古代藝術(shù)極不和諧，應(yīng)調(diào)整搬遷，恢復(fù)洞窟以前的古樸形象”（第154頁(yè)）。因此，研究所就于1961年請(qǐng)示文化部，申請(qǐng)將這些塑像撤除，同時(shí)還附了照片?！拔覀兩陥?bào)清除90多身，最后批準(zhǔn)搬遷60多身，這部分彩塑搬遷到北區(qū)空洞中存放。”（第155頁(yè)）這樣就澄清了外界的誤傳。敦煌石窟是一座藝術(shù)寶庫(kù)，在數(shù)字化技術(shù)前，主要靠照相機(jī)留存資料。國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所時(shí)期，“研究所只有一臺(tái)照相機(jī)，不知是常書(shū)鴻先生在重慶還是蘭州買的舊貨”。孫先生說(shuō)，1947年我到敦煌藝術(shù)研究所工作，當(dāng)時(shí)所里有十位業(yè)務(wù)人員，由畫(huà)家范文藻兼職攝影?！澳菚r(shí)暗房的設(shè)施十分簡(jiǎn)陋，照片曝光只能借助日光，即在暗房墻上開(kāi)一個(gè)比A4紙稍大的窗口，然后鑲兩塊玻璃，一片是紅玻璃，使暗房的光線達(dá)到能夠工作的標(biāo)準(zhǔn)；另一片是普通玻璃，玻璃上有一木板可以開(kāi)啟、閉合，一開(kāi)一合，如同開(kāi)燈曝光。窗下擺一個(gè)帶抽屜的桌子，桌上有三個(gè)白搪瓷盤用于沖洗照片，一個(gè)溫度計(jì)用于量水溫，另有一個(gè)天平用于稱量定影和顯影藥劑，抽屜是用來(lái)盛放藥劑的，這就是敦煌藝術(shù)研究所最初的攝影暗室和全部設(shè)備?！保ǖ?6頁(yè)）那時(shí)用的膠片是柯達(dá)的，但在敦煌當(dāng)?shù)刭I不到，研究所只能從其他地方郵購(gòu)?！艾F(xiàn)在網(wǎng)上流傳的敦煌藝術(shù)研究所工作人員早期的合影和工作照，就是那時(shí)拍攝的，也是在那種'土法曝光’的暗室條件下沖洗的?！保ǖ?8頁(yè)）就是在那種很土、很落后的條件下，敦煌藝術(shù)研究所還是拍照保存了一批影像資料，這是非常難得的，也反映了莫高人的敬業(yè)精神。在莫高窟的介紹和敦煌學(xué)的論著中，都有敦煌壁畫(huà)45000平方米的記載。但這個(gè)數(shù)字是怎么來(lái)的？是否有比較科學(xué)的依據(jù)？據(jù)此事的親歷者孫儒僴回憶，1961年，研究所“決定由美術(shù)組、保護(hù)組聯(lián)合對(duì)壁畫(huà)進(jìn)行一次全面的丈量。丈量方式是按照石窟的不同位置，如前室、甬道、主室、窟頂、佛龕的壁畫(huà)面積分別丈量”（第139頁(yè)），具體由孫先生負(fù)責(zé)。這一工作雖然沒(méi)有技術(shù)難度，但數(shù)據(jù)浩繁，統(tǒng)計(jì)起來(lái)需要格外細(xì)心和認(rèn)真。孫先生根據(jù)參與者討論的意見(jiàn)，設(shè)計(jì)了擬測(cè)量的表格，刻成蠟版油印后分發(fā)給參與統(tǒng)計(jì)的人員。表格內(nèi)容按壁畫(huà)方位設(shè)項(xiàng)，以一個(gè)中唐較大的洞窟為例：前室：南北兩壁、頂、西壁南北、窟門上的門額共六處。主室：東壁、南北兩處、門額共三處。南北兩壁共兩處。佛龕：南、北、西三面；龕頂：頂及四個(gè)梯形披面，須彌座的東、南、北、西五處（須彌座不是平面，有些凹凸或弧面因面積不大，當(dāng)作平面丈量）共十五個(gè)小面積。“根據(jù)上述安排，此種類型的洞窟需要丈量不同位置、不同大小的壁面共41處。”（第140頁(yè)）美術(shù)組、保護(hù)組的業(yè)務(wù)人員和一些工人都參與了丈量。丈量出的數(shù)據(jù)最終都集中在孫先生手里，那時(shí)候還沒(méi)有普及計(jì)算器，孫先生是用算盤算出來(lái)的?！耙?yàn)槲也痪谥樗悖坏寐?，反?fù)核對(duì)，再用一個(gè)小計(jì)算尺進(jìn)行復(fù)核。大多數(shù)洞窟中有梯形面積，有的有四處，有的有八處，計(jì)算時(shí)還得按梯形面積的簡(jiǎn)單公式才能算出來(lái)。雖然整個(gè)工作技術(shù)含量不高，但工作量不少，我記不清花費(fèi)了多少時(shí)間才算出四百多個(gè)洞窟的面積，匯總出洞窟壁畫(huà)的總面積為四萬(wàn)五千多平方米?！保ǖ?40—142頁(yè)）正是通過(guò)孫儒僴先生的記述，我們才知道了敦煌壁畫(huà)45000平方米的來(lái)歷。莫高窟第159窟壁畫(huà)中的城樓（孫儒僴、孫毅華，敦煌石窟全集·石窟建筑卷[M].香港：香港商務(wù)印書(shū)館，2001：219 ） 莫高窟第217窟壁畫(huà)中的經(jīng)臺(tái)（孫儒僴、孫毅華，敦煌石窟全集·石窟建筑卷[M].香港：香港商務(wù)印書(shū)館，2001：122） 在信息化的今天，根本無(wú)法想象當(dāng)年敦煌的通信條件?！?0世紀(jì)40年代，敦煌縣與莫高窟之間沒(méi)有郵路，與遠(yuǎn)在外地親朋好友的通信就是靠研究所每星期一兩次派工人騎馬或騎驢到敦煌縣郵局去取郵件?！薄爱?dāng)時(shí)交通不便，信件的往返要三四十天。”（第68頁(yè)）1954年左右，敦煌縣郵局開(kāi)通了從敦煌到肅北蒙古族自治縣的郵路，而敦煌到肅北還沒(méi)有公路，中間要途經(jīng)莫高窟，敦煌縣郵局就把莫高窟安排成一個(gè)投遞點(diǎn)。這樣，一個(gè)星期莫高窟就有一班郵差了。當(dāng)時(shí)縣郵局的郵遞員非常辛苦，他第一天騎騾子將郵件從敦煌送到莫高窟后，繼續(xù)趕路，晚上就住在大泉。第二天要穿越140里的戈壁到黨城灣，在黨城灣休息一天，“第四天才原路返回，路過(guò)莫高窟時(shí)再把我們交寄的郵件帶到敦煌縣”（第69頁(yè)）。如果說(shuō)書(shū)信是表達(dá)對(duì)家人、朋友的思念和牽掛，主要是滿足心理和精神層面的需求，水則是生命所需。如果沒(méi)有食物，還可以想辦法堅(jiān)持幾天，沒(méi)有水的話，三天都無(wú)法堅(jiān)持。從《生活用水攻堅(jiān)記》可知，莫高窟一直使用的是大泉河里的泉水，“20世紀(jì)70年代以前，凡是在莫高窟生活過(guò)的人，首先覺(jué)得這里的水特別難喝，既有咸味又有苦澀味”（第79頁(yè)）。當(dāng)時(shí)生活在莫高窟的人，平常就在上、中寺后面的一條水渠中用勺舀肩挑的方式取水?！按禾齑笕尤诒竟?jié)水質(zhì)稍微好一點(diǎn)，但每年的夏秋季節(jié)渠水多是渾濁的，特別是在夏秋時(shí)大雨過(guò)后山洪暴漲，從水渠里打到的就是泥漿水，只有提回家里讓泥漿慢慢沉淀后再用，或者加點(diǎn)白礬讓泥漿水快速沉淀。在冬季我們就只能在河灘的冰層上打個(gè)冰洞，從冰洞下舀水?！保ǖ?9—80頁(yè)）莫高窟人就是將這樣的咸水喝了三十多年，到20世紀(jì)70年代中期，才在莫高窟打了一口井，基本解決了吃水問(wèn)題。1979年，“我們又在莫高窟南頭（第131窟以南）打了深約百米的水井，但效果并不理想”?！爸钡?0世紀(jì)90年代才在莫高窟下游公路一側(cè)打了兩口深井，比較好地解決了用水問(wèn)題，一直使用到現(xiàn)在?！保ǖ?5頁(yè)）我們今天強(qiáng)調(diào)，孩子的教育不能輸在起跑線上，但對(duì)當(dāng)時(shí)的莫高人來(lái)說(shuō)，孩子能接受基本教育就已經(jīng)很奢侈了。20世紀(jì)60年代初，莫高窟人的小孩大的有十來(lái)歲，小的也有六七歲，由于“莫高窟遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)、交通困難、沒(méi)有教師，孩子們的受教育問(wèn)題一直難以解決”（第100頁(yè)）。實(shí)在沒(méi)有辦法，所里請(qǐng)段文杰的夫人龍時(shí)英老師在莫高窟辦起了小學(xué)班。因?yàn)楹⒆觽兊哪挲g參差不齊，剛開(kāi)始辦的是一二年級(jí)的復(fù)式班，在同一間教室里，她一會(huì)兒給一年級(jí)的孩子上課、布置作業(yè)，一會(huì)兒又給二年級(jí)的孩子上課。為了從根本上解決孩子們的讀書(shū)問(wèn)題，所里于1962 年在敦煌縣城租了一個(gè)院子。孩子們住在這個(gè)院子里，到就近的學(xué)校去上學(xué)。院子里還開(kāi)了個(gè)學(xué)生灶，請(qǐng)了一位婦女給孩子們做飯。1964年以后，所里有了一部改裝的轎車，一般在星期六下午放學(xué)后，所里的汽車把孩子們接回來(lái)。一回到家，家長(zhǎng)們就忙著為孩子們做點(diǎn)吃的，然后洗澡、換衣服、抓虱子。星期日中午吃過(guò)飯又送他們回到敦煌城。要是遇到所里的汽車出了故障，孩子們往往半個(gè)月都回不了家。正因?yàn)槭沁@樣的條件，早期研究所職工的子女都沒(méi)有受到較好的學(xué)校教育。“在改革開(kāi)放前后的一段時(shí)間，研究所職工的子女沒(méi)有一個(gè)能考上大學(xué)本科的，能上中專、大專的就算是幸運(yùn)了?！保ǖ?03頁(yè)）莫高人真的是既獻(xiàn)了青春又獻(xiàn)了子女。20世紀(jì)60年代，孫儒僴、李其瓊夫婦與子女合影 莫高窟很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有電，生活中主要使用煤油燈。為了解決電的問(wèn)題，莫高人曾在1959年修建過(guò)水電站，雖然失敗了，但也反映了莫高人為改變生活條件所做的努力。當(dāng)研究所決定在大泉河上修建水電站時(shí)，這一光榮的任務(wù)就落在孫儒僴先生的肩上。孫先生說(shuō)：“我根本不懂水電，但只能接受任務(wù)，不敢有疏忽?！薄昂迷诩倚质菍W(xué)電的，給我寄來(lái)一些水電方面的書(shū)籍，我匆匆拿來(lái)趕緊學(xué)習(xí)，以便能夠承擔(dān)這一當(dāng)時(shí)的重大使命?！保ǖ?3頁(yè)）經(jīng)過(guò)勘察，決定在莫高窟第131窟南頭河岸上建水電站。小電站是筑壩引水，計(jì)劃在河床較窄的地方修筑約4米高的水壩，蓄水高度約3.5米。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的辛苦勞動(dòng)，水壩和機(jī)房都修好了。常所長(zhǎng)主持試運(yùn)行這天，“我在電站觀看運(yùn)行情況：我看到引水渠中高漲的水奔騰而下，到了電站進(jìn)水口直沖向水輪機(jī)，傳動(dòng)軸由緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)到高速旋轉(zhuǎn)就在幾秒鐘內(nèi)發(fā)生了，發(fā)電機(jī)在皮帶的帶動(dòng)下也轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，我們還沒(méi)來(lái)得及歡呼，水流很快就消退了，水量減小，傳動(dòng)軸也緩慢停止下來(lái)”，（第77頁(yè)）原來(lái)是水渠垮了。在傳動(dòng)軸高速旋轉(zhuǎn)之時(shí)，發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)的瞬間，“電燈確實(shí)亮了，但僅僅不到一分鐘就熄滅了”（第78頁(yè)）。以后經(jīng)過(guò)多次修復(fù)都無(wú)法達(dá)到輸水的要求，“后來(lái)因?yàn)槠渌o急任務(wù)，發(fā)電站的事情就停下來(lái)了”（第77頁(yè)）。孫儒僴先生書(shū)墨《訴衷情》 何兆武先生曾說(shuō)：歷史都是高雅的上層階級(jí)寫(xiě)的，真正下層群眾寫(xiě)的歷史幾乎沒(méi)有，也不可能流傳。因此，現(xiàn)有的史學(xué)論著，基本上沒(méi)有普通民眾的姓名和所做出的貢獻(xiàn)。我們讀孫先生的回憶錄，非常感念的就是對(duì)普通民眾的書(shū)寫(xiě)。如在《不能忘卻的他們》中，專門記述了竇占彪和吳興善兩位普通的工人。竇占彪師傅是敦煌縣東郊竇家墩人，因?yàn)榧邑?，從小沒(méi)有念過(guò)書(shū)。后來(lái)為了求生，青年時(shí)候就在敦煌縣當(dāng)過(guò)短時(shí)期的警員。1941年，張大千來(lái)莫高窟考察和臨摹壁畫(huà)，縣上派竇占彪及另一位警員來(lái)為張大千做警衛(wèi)。竇占彪雖不識(shí)字，但人很機(jī)靈勤快，說(shuō)是做警衛(wèi)，實(shí)際是為畫(huà)家們打雜。搭架子、安梯子、抬畫(huà)板，什么雜活都干。他的話不多，做事勤快，所以深受張大千一行的贊賞。1943年，常書(shū)鴻先生來(lái)莫高窟籌建敦煌藝術(shù)研究所，張大千同時(shí)也結(jié)束了這里的工作，臨別前把竇師傅介紹給常書(shū)鴻先生，從此竇師傅與莫高窟結(jié)下了不解之緣，終其一生都在莫高窟從事石窟保護(hù)的工作。1947年孫先生到莫高窟后，最早的工作是測(cè)繪幾座唐宋窟檐，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有現(xiàn)在的加固工程，第427、431、437 等窟的窟檐十分殘破?？唛艿臈５懒阂褮垟啵瑴y(cè)量前都是竇師傅搭設(shè)架板和梯子，“架板看起來(lái)就是一個(gè)破門板，一個(gè)短梯子，下面是懸崖，我心里惴惴不安，害怕不牢固，但還是鼓起勇氣上去試了一下，沒(méi)想到比想象中要穩(wěn)定得多”（第206頁(yè)）。“20世紀(jì)60年代修繕莫高窟大泉東崖的塔群時(shí)，他在最南端一座僧塔上部的一個(gè)空洞中發(fā)現(xiàn)一本西夏文的《金剛經(jīng)》。1965年，他帶領(lǐng)幾個(gè)普工獨(dú)立搭成第130窟從底到頂?shù)哪_手架，并在南壁一縫隙中發(fā)現(xiàn)一卷唐代絲綢彩幡，這都是非常重要的發(fā)現(xiàn)?！保ǖ?08頁(yè)）另如第427窟三米多高側(cè)傾塑像的扶正、第45窟佛龕中斷裂袈裟的修補(bǔ)，都是竇師傅完成的。此外，他還參加了炳靈寺的考察，麥積山、天梯山的剝?nèi)”诋?huà)、遷移塑像等一系列大大小小的工程。在麥積山勘查洞窟時(shí)，有次竇師傅與其他兩位工人一起搬梯子，結(jié)果梯子從竇師傅的腿前倒下，“躲避不及的他左腿膝蓋遭受重重一擊，雖未斷裂但傷勢(shì)不輕。在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代就只能托人在附近小鎮(zhèn)上買了一瓶松節(jié)油涂抹一下，之后竇師傅又帶著傷痛堅(jiān)持協(xié)助專家們的考察工作。但是這次受傷后沒(méi)有及時(shí)治療，傷痛伴隨了竇師傅的一生”（第210—211頁(yè)）。如果說(shuō)由于張大千、常書(shū)鴻的關(guān)系，竇占彪的名字我們還比較熟悉的話，吳興善則是我第一次知道。據(jù)孫先生記述，吳興善師傅是武威人，年輕時(shí)就出家當(dāng)了道人。20世紀(jì)50年代初，寺廟道觀變?yōu)楣a(chǎn)后，吳道長(zhǎng)就住到了莫高窟三清宮，成了莫高窟的一員，研究所分配他管理莫高窟的園林。20世紀(jì)50年代，莫高窟開(kāi)始大力植樹(shù)。每年吳師傅在植樹(shù)之前就準(zhǔn)備好樹(shù)苗，樹(shù)苗栽種后的澆水自然也是他的工作?！拔覀儸F(xiàn)在看到的大泉東岸公路兩側(cè)郁郁蔥蔥的樹(shù)木就是在吳師傅的建議下栽種的?！薄按笈品粌蓚?cè)的毛白楊也是吳師傅親手栽種的?！保ǖ?13頁(yè)）由于大泉河水難以滿足窟區(qū)和東岸林木灌溉的需要，“所以每到夏天，吳師傅徹夜引水澆樹(shù)，合理利用水源，保證莫高窟各處的林地都能被澆到。他經(jīng)常是鐵锨不離身，困了就躺在林間的草地上休息一下”（第213—214頁(yè)）。吳師傅就是這樣年復(fù)一年地養(yǎng)護(hù)著莫高窟的林木，使研究所在干燥的荒漠中有了一片綠蔭，戈壁灘上有了一片清涼的世界。在三危山下的莫高陵園里，埋葬著許多莫高人，如常書(shū)鴻、段文杰、史葦湘等等，絕大部分我都知道，但有一個(gè)墓碑是“李仁章同志之墓”，我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)李仁章這個(gè)名字，問(wèn)過(guò)幾個(gè)研究院的朋友，也都不清楚。從孫先生的書(shū)上才知道了英年早逝的李仁章的故事。1966年是莫高窟建窟1600年，敦煌文物研究所計(jì)劃在北京舉辦一個(gè)大型展覽。這就需要新臨摹一些壁畫(huà)及彩塑。由于時(shí)間緊迫，需要外單位支援，通過(guò)上級(jí)部門協(xié)調(diào)，魯迅美術(shù)學(xué)院于1964年秋派來(lái)了一男兩女三位雕塑教師。男教師就是李仁章。他是山東人，出生于1931年。1955年考入魯迅美術(shù)學(xué)院雕塑系，1959年參與創(chuàng)作組雕《慶豐收》。他的任務(wù)是在第419窟臨摹隋代菩薩塑像。當(dāng)時(shí)第419窟前面正在進(jìn)行加固工程，施工的腳手架及坡道也在附近，上下洞窟非常方便。1964年10月17日，李老師與往常一樣在窟內(nèi)工作，中午出來(lái)吃午飯時(shí)，從腳手架上摔下來(lái)了，研究所立即送到縣醫(yī)院搶救。由于傷勢(shì)很重，下午就去世了，年僅32歲。李仁章去世時(shí)，“他家里有父母、年輕的妻子和幼小的孩子，除了一次付給撫恤金之外，研究所還為他申請(qǐng)了烈士，撫養(yǎng)他的孩子到十八周歲”（第222頁(yè)）。除了對(duì)竇占彪、吳興善兩位工人師傅和英年早逝的藝術(shù)家李仁章的專門記述外，孫先生還在字里行間對(duì)其他人的貢獻(xiàn)給予了詳細(xì)描述和充分肯定，也從一個(gè)側(cè)面反映了孫先生不攬功的高貴品質(zhì)。如“（慈氏）塔的拆除、包裝、搬遷運(yùn)輸?shù)染唧w工作，由李云鶴、竇占彪負(fù)責(zé)，與當(dāng)時(shí)保護(hù)研究室的全體工作人員共同完成。其中，復(fù)原的泥工部分如臺(tái)基、屋面、剎下的須彌座由竇師傅完成，塔身木結(jié)構(gòu)的拼裝可能由竇師傅、馬述仁完成，塔頂?shù)膭x部配件由馬述仁制作安裝，塔拆遷前的測(cè)繪、制圖及復(fù)原設(shè)計(jì)主要由我負(fù)責(zé)完成 ”（第137頁(yè)）。另如寫(xiě)到研究所的攝影時(shí)，他列舉了范文藻、李貞伯、祁鐸、劉永增、吳健、宋利良、鄭世賢、盛巖海、孫志軍等人的貢獻(xiàn)。再如寫(xiě)到石窟壁畫(huà)的統(tǒng)計(jì)時(shí)，所附圖片是關(guān)友惠、馬世長(zhǎng)、賀世哲在第290窟實(shí)測(cè)工作的照片。這是一本極有價(jià)值的著作，會(huì)在敦煌學(xué)史上占有一席之地。但高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求的話，還有兩處需要斟酌、注意的地方。如全書(shū)將“王園祿”寫(xiě)作“王圓箓”。雖然王道士有王園祿、王圓祿、王園箓、王圓箓4種寫(xiě)法，但王道士在世時(shí)于1906年所寫(xiě)《重修千佛洞三層樓功德碑記》、1908年所寫(xiě)三清宮匾額、約寫(xiě)于1910年的《催募經(jīng)款草丹》和1916年所寫(xiě)壽帳，都是“王園祿”。王園祿去世百日后，其徒子徒孫于1931年所立《太清宮大方丈道會(huì)司王師法真墓志》才改為“王園箓”，即將“功名利祿”之“祿”改為道教的“符箓”之“箓”。1936年所刻《重修千佛洞九層樓碑記》又寫(xiě)為“王圓箓”?？梢?jiàn)，“箓”是王道士去世后別人所寫(xiě)。名從主人，應(yīng)該是王園祿。另外，全書(shū)還將“洪?”寫(xiě)為“洪辯”。敦煌石窟碑刻和敦煌文獻(xiàn)中都是“洪?”，這個(gè)“?”與辯論的“辯”是同音同義。“?”的結(jié)構(gòu)是上巧下言，即巧言曰辯。以前由于電腦技術(shù)的制約，“?”字無(wú)法輸出，書(shū)刊中遇到“?”字都要單獨(dú)造字，這樣既費(fèi)時(shí)費(fèi)錢還容易出錯(cuò)，所以一般的出版物中就寫(xiě)為“辯”，或第一次出現(xiàn)時(shí)造一個(gè)“?”字，然后注明“同辯”，這是不得已的做法?，F(xiàn)在的電子排版技術(shù)已經(jīng)完全解決了這個(gè)問(wèn)題，就不應(yīng)該再出現(xiàn)“洪辯”了關(guān)于“王園祿”和“洪?”的誤寫(xiě)，是敦煌學(xué)論著和展覽解說(shuō)中普遍存在的問(wèn)題。在這里提出來(lái)，希望引起注意。
|
