“墨中含綠”的大傳統(tǒng) ——評《玄玉時代：五千年中國的新求證》

星河歲月 2021-05-01

展開全文

《文匯報》2021年4月17日（星期六）第七版

“墨中含綠”的大傳統(tǒng)

——評《玄玉時代：五千年中國的新求證》

安琪

中國人從小就熟知“君子比德與玉”的老話，也都知道新疆和田出產(chǎn)的羊脂白玉價格之貴重?？墒菂s很少有人知道，早在華夏文明尚未孕育出生的史前時代，早在白玉一統(tǒng)天下之前，還存在一個以黑為美的“玄玉大傳統(tǒng)”。這個時代是指距今5500-4000年左右的以深色玉料為禮儀用玉主要原材料的漫長時期，漢字還要等1500年才真正形成甲骨文這樣的占卜敘事載體，真可謂是上古茫昧難考索了。那么，今天的我們該采用什么途徑來接近甚至重新審視這段被遺忘的歷史？

《玄玉時代：五千年中國的新求證》

葉舒憲著

上海人民出版社出版

賦予沉默而神秘的上古圣物一種言說的能力

——在文獻一籌莫展之處，隱約有物象發(fā)聲言說?！缎駮r代：五千年中國的新求證》的作者葉舒憲給出的路徑是“物的敘事”，在他看來，玄玉構(gòu)成的史前玉禮器序列，如同牽引我們走入迷宮的線團。傳世文獻講夏的歷史，繞不開大禹治水和禹鑄九鼎，除了《史記·夏本紀》提供的夏世系和茫昧難考的神話，我們對這段失落已久、尚無文字可以憑依的史前史所知寥寥。近20年來，作者帶領(lǐng)的科研考察團隊以9000年玉文化的大傳統(tǒng)為立論基石，對西部七省區(qū)250個縣市進行了周密的調(diào)查采樣，足跡覆蓋中國境內(nèi)出產(chǎn)玉禮器的地方。拉網(wǎng)式的普查提供了種類豐富、數(shù)量龐大的田野樣本，重新建構(gòu)起玉禮器的神話學(xué)，揭示華夏文明的精神和信仰之根，提出“玉文化先統(tǒng)一中國”的獨創(chuàng)觀點。前八次的考察聚焦點是與夏商周玉禮制傳統(tǒng)直接對應(yīng)的齊家文化，也就是距今4000年左右中國境內(nèi)最發(fā)達的地域性玉文化，從2016年的第九次考察開始，玄玉成為新的關(guān)注點，作者帶領(lǐng)的隊伍摸清了有關(guān)玄玉時代的空間分布問題，并提出“玄玉大傳統(tǒng)”的觀點，認為這是中原玉文化與西部玉文化的共同起源期?！缎駮r代》一書就是對這一觀點的集結(jié)。該書以物言事，嚴謹而清通的論證賦予這些沉默而神秘的上古圣物一種言說的能力。

——本書的創(chuàng)新點主要體現(xiàn)在兩個方面。首先，將作為物質(zhì)文化重要“證據(jù)”的玄玉視作一種神話具象和觀念的凝結(jié)。今天以華夏文明探源為起點的形形色色的“中國故事”，本質(zhì)上就是一種建基于神話思維的文化，其形態(tài)也是由神話的文明大傳統(tǒng)為載體的。在對華夏文明探源的研究中，城市、青銅器和文字是國際學(xué)界普遍用于認定“文明”的三個標記，《玄玉時代》則指出，玉禮器相較于這三者而言更為古老，系譜更龐大，且有著傳承不斷的鏈條可供復(fù)原，為我們今天回溯華夏文明起源、從文化基因?qū)用鎭斫忉屩腥A文明的形成與源流，提供了重要的物證，而這個具有高度符號價值的線索卻被人們長久地遺忘（第33頁）。再加上20世紀初“古史辨”派所倡導(dǎo)的古史解構(gòu)論的流行，正史之外的“志怪”空間更是一再被壓縮，如果沒有玉禮器這類新物證的加入，《山海經(jīng)》《竹書紀年》這樣的上古奇書在下一個世紀恐怕真的要在“疑古”的浪潮下被迫退出歷史學(xué)研究領(lǐng)域了。

——《玄玉時代》將玉禮器定義為一種中原文明國家發(fā)生初期的圣物原型，即一種承載了神圣意蘊和神話思維的“顯圣物”。為了更好地說明這個概念，作者舉出三例今人習(xí)焉不察的“物證”——其一是臺北故宮所藏“網(wǎng)紅級”文物，清代翠玉白菜；其二是蘇美文明中與開天辟地的創(chuàng)世神話相關(guān)的“神圣的鎬頭”；其三是臺北排灣族珍藏于古壺中的琉璃珠。這三種“顯圣物”雖出自不同文明的不同階段，但都帶有“讓物顯圣”的精神投射內(nèi)涵，因而被神圣化和神話化。玄玉同樣具備這樣的宗教信仰的內(nèi)在邏輯。

恢復(fù)玄玉“中原文明第一玉”應(yīng)有之美譽

——《玄玉時代》對“顯圣物”的關(guān)注沒有忽略其物質(zhì)屬性，也沒有完全架空其歷時演變的過程。本書最令人贊嘆的部分是作者對玄玉顏色以及“玄黃”二元論的考辨論證。玉色是玉作為一類“物”的重要屬性，從戰(zhàn)國以來玉色問題就一直被聚訟不休，但受制于實物之不足，長期以來學(xué)者們都只好以文獻為據(jù)。隨著20世紀中國考古不斷積累成果，新材料日益增多，對夏商周三代禮器的顏色好尚問題作出宏觀的把握和判斷，時機已然成熟。

——對禮制藝術(shù)的重構(gòu)需要極大地倚重于禮器的內(nèi)在視覺和形式因素。作者有關(guān)“玉色”的探尋首先聚焦于“玄玉”的定性：這種深色的蛇紋石到底能不能算是“玉”？這個問題看似微小，但實際上卻是作者立論行文之基石。在很長一段時間以來，收藏界和文博界的常規(guī)定義里，蛇紋石玉料多享“假玉”之名，甚至干脆被視作石器（第69頁），本書作者則在大量經(jīng)手實物的基礎(chǔ)上糾正了這一看法，為玄玉正名：這種深色的蛇紋石玉料內(nèi)部蘊含綠色的內(nèi)質(zhì)，在電光照射實驗中顯示出“墨綠間雜”的特征，他甚至提倡恢復(fù)其“中原文明第一玉”的應(yīng)有之美譽（第70頁）。

——其次，為什么在特定的史前時期，會流行這樣一種對“墨中含綠”色彩的追捧和信仰？作者追問的路徑是從文獻入手，用實物作答。

——葉舒憲認為，玉禮器經(jīng)歷了一個漫長的“玄素異位”的變化，玄是我國上古文獻中記載的自黃帝時代至夏禹時代的“顯圣物”的標志顏色，墨綠兩色相間相雜為美。崇尚古禮的墨家為何以“墨”為自己學(xué)說和學(xué)派命名之謎，終于在墨家沉寂2000年之后，得到重新認識的契機和線索。玄字潛含著的玄妙與變化的意思，同樣在墨與綠兩色之間的視覺感知上，得到原物的求證。史前玄玉大傳統(tǒng)的尾聲出現(xiàn)在公元前2000年前后的陜西石峁遺址中，該遺址出土的玉禮器中，玄玉制品數(shù)量不少，該遺址的年代正對應(yīng)著《尚書·禹貢》中記載的夏代“禹賜玄圭”的原型。但石峁遺址白玉的比例也相當高，這說明原先由玄玉獨占的情況被打破和逐漸取代了（第240頁）。年代稍晚近的河南偃師二里頭遺址中，玉禮器的基調(diào)是淺色，玄玉已經(jīng)退卻到相當次要的位置。產(chǎn)自中國西部的淺色調(diào)的優(yōu)質(zhì)透閃石玉料成為主流，特別是羊脂白玉的登場，標志著玄玉時代的終結(jié)（第238頁），及至周代初年，已經(jīng)形成了以純色為尚的華夏美學(xué)基礎(chǔ)，直接影響了后世儒家的玉德理論。

西坡出土的玄玉環(huán)

跳出中原中心主義的窠臼，聚焦“邊疆”

——《玄玉時代》的第二點創(chuàng)新，在于跳出中原中心主義的窠臼，聚焦長久被人們忽略的“邊疆”，關(guān)注中原以西地區(qū)的史前玄玉的分布情況，并兼顧仰韶文化、龍山文化和齊家文化這幾個時間段。事實上，作者早已指出，玉文化的星星之火不僅出現(xiàn)在史前中原腹地文化當中，甚至可以沿著烏蘇里江與西遼河流域，一直遠溯至內(nèi)亞（Inner Asian）的廣大地區(qū)，貝加爾湖和西伯利亞的“玉殮葬”現(xiàn)象，連同日本本州島的勾玉文化，構(gòu)成了亞洲玉石信仰的整體奇觀。在本書中，田野調(diào)查的成果表明，作為“顯圣物”的墨綠色蛇紋玄玉出現(xiàn)在陜甘寧三省交界處（隴東地區(qū)）的常山下層文化、山西省襄汾陶寺文化和晉、陜、豫三省交界處的山西省芮城清涼寺文化當中。這足以說明，早于二里頭時期的文化權(quán)力中心，并不位于中原腹心地帶，而更可能是位于晉南和陜北，時間大致相當于夏代甚至是夏之前的唐堯虞舜時代（第176頁）。這一發(fā)現(xiàn)是對中原史前考古的重要推進，因為在相當長的一段歷史時期內(nèi)，二里頭被認定為夏代都城，而如今根據(jù)玄玉提供的信息，前二里頭時期的陶寺遺址和石峁遺址的年代要更早，依循的也是比白玉禮器傳統(tǒng)更久遠的玄玉禮器大傳統(tǒng)。

——《玄玉時代》聚焦黃河上中游地區(qū)的史前文明，無疑是對多元文明起源論的深入和細化，13次考察的成果，更是在物證上拓展了“中原中心說”的外延與內(nèi)涵。針對很多國人耳熟能詳?shù)恼f法，作者以新材料為依據(jù)提出了極有說服力的新觀點，比如《千字文》中一語定乾坤的“玉出昆岡”，作者就通過多次實地探查，將其細化為“玉出二馬岡”和“玉出三?！钡男掠^點。他認為，只有對中國西部用玉傳統(tǒng)的大變遷進行縱向的歷史分層分期舉證，才能突破“玉器時代”的籠統(tǒng)界定；只有徹底摸清西部玉礦資源如何借助黃河支系的水路流入史前玉文化的集中發(fā)現(xiàn)地，才能橫向建立起中原與西部邊疆之間文化溝通與互動的歷史網(wǎng)絡(luò)，進而準確標識出奠定中原文明的禮制基礎(chǔ)。順便對絲路由來之謎的探討，提供充分的本土新知識和本土話語。

——總體來看，《玄玉時代：五千年中國的新求證》重新解釋了一個看似簡單的問題：為什么我們的“國”，在漢字的符號系統(tǒng)里被形象化地寫成四方城墻環(huán)繞一塊玉？作者不僅回答了為什么華夏文明以玉為尊，而且還進一步告訴讀者此玉非彼玉也，最原初的玉石信仰是建立在一套“墨中含綠”的玄玉大傳統(tǒng)之上的。該書對于玉的物理屬性，其生產(chǎn)、消費與流通的全周期的梳理，以及從“顯圣物”的角度剖析玄玉文化大傳統(tǒng)的神圣記憶與精神內(nèi)涵，都是以再造本土特色的“格物致知”范式，對西方“物質(zhì)文化研究”學(xué)派的呼應(yīng)與超越。從風格與手法上來看，該書堪稱一部視野高屋建瓴、論證絲絲入扣的佳作。它打破傳統(tǒng)的學(xué)科界限和歷史分期，展示了文明雛形期“玄玉大傳統(tǒng)”的核心元素與基本樣貌，以“中國理論”更新了我們對于華夏文明起源的整體性認知。

（作者系上海交通大學(xué)神話學(xué)研究院副教授）

END

微信編輯丨周怡倩