作者|客遙

一、最美風(fēng)景、永恒藝術(shù)

1

 “初唐四杰”中他的詩作最多。他的名字和表字來源于《易經(jīng)》中的觀卦：“觀國之光，利用賓于王。”——他就是駱賓王。

駱賓王出身寒門，七歲能詩，號稱“神童”。據(jù)說這首家喻戶曉，婦孺皆知的《詠鵝》就是此時所作。

鵝是被人們很早就飼養(yǎng)、馴化了的“家禽”，由於它具有體態(tài)潔美、性格溫順、忠實主人、通解人意等優(yōu)點，贏得了許多人的喜愛。
    歷史上愛鵝最為著名的，就屬東晉時期的大書法家王羲之了。有關(guān)他愛鵝的故事很多，《王和論書表》記載：山陰曇石襄 村有一道士，養(yǎng)了十幾只鵝，王羲之知道了，一大早就乘小船到那里去。看見之後非常高興，於是就想求道士賣給他幾只，道士回答說，他自己“性好道，久欲寫河上公老子而無人能書，府君若能屈書《道德經(jīng)》兩章，便合群以奉。”王羲之欣然同意，立即住了下來，花去半天的工夫“寫畢，籠鵝而歸”。這就是至今還為人們津津樂道的“黃庭一卷無多字，換盡山陰道士鵝?！钡乃^“山陰勝事”。

    

2

因為王羲之被後人尊為“書圣”，所以，引起了文人、騷客們的廣泛關(guān)注。

詩人李白詠道：“山陰道士如相見，應(yīng)寫黃庭換白鵝”；大文豪韓愈在“石鼓歌”中稱道王羲之的字說：“數(shù)紙當(dāng)可換白鵝”；唐代著名書家李群玉“善草書，性喜養(yǎng)白鵝”。

他們以為書法可以從鵝的形象中得到啟發(fā)；畫家更不甘落後，他們用生花的妙筆、用絢麗的色彩，精心繪制鵝們在飲、啄、棲止時的各種姿態(tài)，并將它們置身於苑囿、花圃之中。
    文人喜愛鵝，體現(xiàn)的是他們的高雅品行，摻雜著對理想的虛構(gòu)與寄托。

而駱賓王對于鵝的喜愛超越了所有文人的思想禁錮，是最純粹的情感！

世人稱他為”神童“是因為他在七歲那年寫了一首膾炙人口的詩流傳千古，那些歷史文人的評判是多么得膚淺與可笑。

但他的確應(yīng)該被成為”神童“，因為他”神“在：不會趨之若鶩盲目跟隨，不會阿諛奉承彎腰諂媚，不會自命不凡故作清高，不會仕途坎坷借物抒懷。

不難想象，一個孩子在如詩如畫的自然美景中，是多么得自由自在?。∵@才駱賓王的”神“之所在。

試問一下，你有多久沒有像孩子一樣歡笑了？

駱賓王在他七歲的時候，在一個陽光明媚的日子，脫口而出：”鵝，鵝，鵝“，時的意趣盎然，讓我們歷歷在目。

每一個天真的孩子都會在看到他喜歡的事物后，欣喜若狂地把內(nèi)心的激動毫無保留地展現(xiàn)出來。

3

這讓我想起了，在陜西歷史博物館的展廳里有這樣一件藏品，在秦始皇陵園的七號陪葬坑出土了青銅天鵝，天鵝的脖頸長長地彎曲著，整體的形象非常美麗優(yōu)雅，雖然現(xiàn)在已經(jīng)銹跡斑斑但是依然不能掩飾它的美。

當(dāng)德國雕塑家圖比站在這尊千年以前的青銅天鵝前，淚流滿面地說：”這是我見過的最偉大的雕塑，它在這里等待了我千年，更讓我想起了背下來的第一首古詩——《鵝》。

青銅鵝雕塑的是線條之美，駱賓王的描繪的是文學(xué)之美。

所以雕塑家必須要保持對生活的熱愛，捕捉自然界中的各種形象，提煉出具有個性的線條才能創(chuàng)造永恒的藝術(shù)。“

駱賓王能夠把他童年最快樂的瞬間用文字記錄下來，分享給全世界的人欣賞，這才是世間最美的風(fēng)景。

二、宦海浮沉、在獄詠蟬

1

駱賓王的父親曾經(jīng)擔(dān)任青州博昌縣令，但很早便去世了，所以駱賓王早年流離失所，寓居博山，在貧困落拓的生活中度過了早年歲月。

       641年，22歲的駱賓王參加了科舉。初唐時期的科舉制度還不夠完善，更加注重門第關(guān)系。由于很多學(xué)子事前就通過各種關(guān)系鋪平了中舉的道路，而駱賓王卻不屑于使用這些歪門邪道，最終的結(jié)果就只能是憤恨落榜。多年以后當(dāng)他回憶起那段往事，用洋洋灑灑的詩句把所有的情感在《帝京篇》中淋漓盡致地抒發(fā)，“古來榮利若浮云，人生倚伏信難分?！?/span>

        的確如此，自古以來功名利祿就像天上的浮云，人生的禍福相互依存難解難分。

2

       科舉無門之后，駱賓王開啟了他漫長的求職生涯。唐高宗永徽年間（650—655），唐高祖李淵的第十六子、道王李元慶非常欣賞他的才華，收他做門客，讓他炫耀展現(xiàn)一下才華以得到皇帝的重用，他卻在《自敘狀》中寫道：“若乃脂韋其跡，乾沒其心；說己之長，言身之善；靦容冒進，貪祿要君；上以紊國家之大猷，下以瀆狷介之高節(jié)；此兇人以為恥，況吉士之為榮乎？”

       翻譯過來就是：道王爺，承蒙您看得起，讓我“自敘所能”，但我認為這是故意讓我掩飾自己的不足，鼓吹自己的長處，這樣做豈不是會讓我駱賓王背上“冒進”、“貪祿”的惡名？我認為這上會擾亂國家公務(wù)員管理制度，下不符合正人君子的高風(fēng)亮節(jié)，有德之士怎可不以為恥，反以為榮呢？！

       最終恥于自炫，辭不奉命，任性的駱賓王辜負了領(lǐng)導(dǎo)一片好心，讓他當(dāng)成了驢肝肺，完了還義正言辭地把領(lǐng)導(dǎo)教訓(xùn)一頓，駱賓王的答案也讓我們看到了他性格中非黑即白，孤傲耿直的一面，我們要記住他的這個性格特點，因為以后他還將因此失去更為寶貴的人生機會。后拜奉禮郎，為東臺詳正學(xué)士，而從軍西域，久戍邊疆的經(jīng)歷始終是未解之謎。

在上世紀(jì)80年代末，研究者王增斌寫過一篇文章《駱賓王從軍西域考》，指出唐人郗云卿（讀音切）《駱賓王文集序》及《新舊唐書》的駱賓王本傳都對從軍西域一事只字未提。后來清朝乾嘉時期的大學(xué)者陳熙晉是最早研究駱賓王的權(quán)威，一大原因則是他們都是浙江義烏同鄉(xiāng)，留下了著名的《駱臨海集箋注》。他在作注時揭露，唐高宗咸亨元年(670)，吐蕃入寇，罷安西四鎮(zhèn)，名將薛仁貴為邏娑大總管。當(dāng)時，已經(jīng)年過五旬的駱賓王在奉禮郎和東臺詳正學(xué)士任上，以事見謫，于是從軍西域。

駱賓王出塞后在軍中未能取得任何功名。詩中慨嘆難以掌握自己的命運，對前途失去了信心，感慨自己的遭遇不如西漢的蘇武，也不如東漢的崔骃。自己高昂的邊塞建功立業(yè)的豪情消失了，揮筆寫道“城上風(fēng)威冷，江中水氣寒。戎衣何日定，歌舞入長安?！?/span>

他一個人登上邊塞的城樓，刺骨的寒風(fēng)穿不透一身鐵甲，當(dāng)可以讓鐵甲變得更加冰冷，慢慢滲透進孤獨的內(nèi)心深處，無法訴說的痛苦，化作籠罩江面的霧氣，視線模糊了，在淚水中，隱隱約約聽見了鼓瑟吹笙的旋律，看到了霓裳羽衣的舞姿……

翻越天山。面對宏偉壯觀的天山景觀，他聯(lián)想長安的諸多情景，嘆息自己未到歸期，身在邊地，度日如年。

在庭州蒲類的渡口，駱賓王流露著暗淡心境，同時也稱贊“燕頷會封侯”的班超。 這就是《夕次蒲類津》：“晚風(fēng)連朔氣，新月照邊秋。灶火通軍壁，烽煙上戍樓?！钡臒o限感慨。

 最后，駱賓王在西域任期將滿，回想三年的邊塞生活，他嘆息比西漢霍去病自感慚愧，比東漢名將班超相差甚遠。他迷戀在京城的享樂和虛名，對個人的事耿耿于懷。這就是著名的《在軍中贈先還知己》：“蓬轉(zhuǎn)俱行役，瓜時獨未還。魂迷金闕路，望斷玉門關(guān)。獻凱多慚霍，論封幾謝班。風(fēng)塵催白首，歲月?lián)p紅顏?！?/span>

  為什么駱賓王的邊塞詩會流露比較低沉的情緒？這也顯得有些讓人不解，因為以駱賓王一生的軌跡和為人，他是典型的唐代充滿豪俠氣質(zhì)的文人，實在很少流露這樣的情緒。盡管當(dāng)時他年過五旬，萬里奔赴塞外其實也沒有灰心喪志，反而他是主動投軍報效朝廷的，為此，他還寫了一首詩給掌管人事的吏部尚書裴行儉。但是，此次從軍為“安撫”西域各部族，并無多少實際功勞，恐怕實在與駱賓王出塞的初衷相違背。

他內(nèi)心里是一個積極功名之人，之前他的仕途一直不順利，早年投身科舉時還名落孫山，并且受人排擠。但是，當(dāng)他歸隱數(shù)年以后，生活變得十分困難。為了改變命運，再次往長安趕考謀職，這一次終于獲得一個奉禮郎的小官，在朝廷集會時負責(zé)安排各種事務(wù)。顯然，對于滿腹才華的駱賓王來說，太過大材小用。

  因此，年過半百，萬里赴戎的舉動，是一個眼看垂垂老矣的詩人最后的機會，但是，三年下來換得的是一場空，駱賓王的心境自然難以平復(fù)。

3

現(xiàn)實虐我千百遍，心中信仰猶未變。駱賓王一直是滿懷抱負的人，即使仕途坎坷，屢遭貶謫，哪怕挨到了兩鬢斑白的年紀(jì)，也不會忘記自己內(nèi)心的初衷：“

諸葛才雄已號龍，公孫躍馬輕稱帝。

五丁卓犖多奇力，四士英靈富文藝。”

 高宗儀鳳三年（公元678年），駱賓王從蜀中返回長安，升調(diào)任武功主簿、長安主簿，又由長安主簿入朝為侍御史，總算感到朝廷對他日益重視，他以為從此將迎來人生的轉(zhuǎn)機，可以盡心盡責(zé)的報效朝廷，實現(xiàn)一生的夙愿。

可當(dāng)他真正步入朝廷內(nèi)部以后，發(fā)現(xiàn)并非如此，帶給他的是更加迷惘的黑霧。

  就在兩年前的上元二年，唐高宗李治的病情加劇，朝政基本都由武則天主持。高宗的病情在史書記載是患風(fēng)眩頭重,目不能視，后期基本失明了。武氏權(quán)傾朝野后，不斷打擊李氏和朝臣，為改朝換代鋪路。駱賓王感覺到武氏有極大的野心，多次上書諷刺，而且得罪權(quán)要被陷害入獄，并留下了歷代傳誦的《在獄詠蟬》。

囚禁駱賓王的牢房的西墻外，是受案聽訟的公堂，那里生長著數(shù)株郁郁蔥蔥的古槐樹。雖然能看出它們的勃勃生機，與東晉殷仲文所見到的槐樹一樣；但聽訟公堂在此，像周代召伯巡行在棠樹下斷案一般。每到傍晚太陽光傾斜，秋蟬鳴唱，發(fā)出輕幽的聲息，凄切悲涼超過先前所聞。難道是心情不同往昔，抑或是蟲響比以前聽到的更悲？唉呀，蟬聲足以感動人，蟬的德行足以象征賢能。所以，它的清廉儉信，可說是稟承君子達人的崇高品德；它蛻皮之后，有羽化登上仙境的美妙身姿。等待時令而來，遵循自然規(guī)律；適應(yīng)季節(jié)變化，洞察隱居和活動的時機。目光有神，不因道路昏暗而不明其視；有翼能高飛卻自甘澹泊，不因世俗渾濁而改變自己本質(zhì)。在高樹上臨風(fēng)吟唱，那姿態(tài)聲韻真是天賜之美，飲用深秋天宇下的露水，潔身自好深怕為人所知。他的處境困憂，遭難被囚，即使不哀傷，也時時自怨，像樹葉未曾凋零已經(jīng)衰敗。聽到蟬鳴的聲音，想到昭雪平反的奏章已經(jīng)上報；但看到螳螂欲捕鳴蟬的影子，又擔(dān)心自身危險尚未解除。觸景生情，感受很深，寫成此詩，贈送給各位知己。希望此情此景能應(yīng)鳴蟬征兆，同情他像微小秋蟬般的飄零境遇，說出來讓大家知道，憐憫最后悲鳴的寂寞心情。

三、討武失敗、下落不明

1、

公元680年（調(diào)露二年），駱賓王降任臨?？h丞，怏怏失意，棄官游廣陵（也就是揚州）。三年后，駱賓王在揚州參加被貶為柳州司馬的徐敬業(yè)反對武則天的暴動，并起草了著名的《討武氏檄》，“班聲動而北風(fēng)起，劍氣沖而南斗平。喑嗚則山岳崩頹，叱吒則風(fēng)云變色。以此制敵，何敵不摧；以此圖功，何功不克！”慷慨激昂，氣吞山河，千古傳誦。

  為什么駱賓王會參加這次反亂行動？可能要分幾個方面來看，一是駱賓王對李唐王朝忠誠，二是骨子里深受儒家思想影響，認為女人專權(quán)干政是社稷禍害，而他本人就深受其害；第三加上豪俠氣概，對于武則天掌權(quán)以后種種作為都深感不滿。

但是，年近六旬的駱賓王和狄仁杰這樣懂得變通的人不同，他按耐不住心里的不平之氣，這從《討武氏檄》的字里行間也完全能感受，絕不僅僅是文筆出色那么簡單，他實在是懷有真情實感的。就像在武則天聽完侍從讀完文章后都嘆曰：“宰相安得失此人？”

朝野上下對武則天都充滿爭議。不過，武則天通過半陰謀半合法的情形，畢竟坐到了那個最高的位置上。武則天在朝廷內(nèi)部掀起的斗爭和她的作為自然不是本文重點，今天的人們大多也承認，武則天的改朝換代是有李唐王朝自身特殊的原因，否則，其他許多王朝也不是沒有掌握最高權(quán)力的女人，但世間卻再無第二個武則天，其原因是很值得探究的。

 可是，作為一代名將之后的徐敬業(yè)戰(zhàn)略失策，其實，他們打著扶持廬陵王李旦的旗號也是得到不少支持的，可惜，正如駱賓王在檄文中感觸的，李唐基業(yè)眼睜睜看著被蠶食，偏偏宗室里卻沒什么人膽敢站出來抗?fàn)帯?/span>

2

嗣圣元年十一月，徐敬業(yè)等人不過一個多月就兵敗被殺，然而，在舉兵討武的短暫過程中，駱賓王再次留下一個千古謎團，他的結(jié)局無人知曉。主要推斷有被殺、逃亡和投水自盡等幾種說法。

  《舊唐書》與《資治通鑒》所載都是“被殺”，源于《唐實錄》（不過此書已經(jīng)失傳）。王那相帶著25顆人頭向武則天投降，王那相本是徐敬業(yè)部將，就在計劃從海陵（今江蘇泰州）出逃高麗時，王那相叛變，殺了徐敬業(yè)、徐敬猷兄弟。鑒于駱賓王也是這次反亂的要犯，又是討武檄文的起草者，是朝野最注目的人物。所以，即使當(dāng)時沒有被殺，王那相為了邀功，自然也會謊稱要犯悉數(shù)被殺，甚至為消除影響也會制造輿論，說駱賓王已被殺。所以第一種說法并不一定可信。

  此外，郄云卿在武則天死后，受朝廷委派搜集駱賓王詩文，并結(jié)集作序。他的生活年代只比駱賓王稍晚一二十年，他在搜集駱賓王詩文的過程中，走訪了眾多與駱有關(guān)的人。他稱駱賓王“兵敗逃亡”可能有一定根據(jù)。至于《朝野僉載》的作者張鷟，也是和駱賓王基本同時的人。他稱駱賓王“投江水而死”或許恰恰可以作為逃亡的佐證。王那相率眾嘩變，一時船上大亂，駱賓王乘機跳水，有人親眼目睹，消息傳出后，張鷟也就跟著認為他投水而死。事實上跳水后未必是死，當(dāng)時的時間是晚上，船又緊靠山邊，只要稍懂水性（駱賓王是南方人），或許能夠逃脫。所以駱賓王兵敗逃亡的說法，似乎是可信的。

結(jié)語：

自古以來，托物言志的詩篇似海如云。

駱賓王卻用此意象，走完了一生。

時光越千年，我們終究走不進他的境界，更不忍心去擾了他的清幽，但這難以忘懷的影像卻深藏在那個初夏，遠離世俗紛爭的鄉(xiāng)村里，輕松愜意、悠閑自得的駱賓王，在黃昏的時候，一會兒成了浮在水面順流而下的鵝，一會兒成了藏在樹葉間鳴唱高潔的蟬，即便生命只有閃光的一瞬間，也永不褪色。

著名詩人、革命家聞一多曾對駱賓王的一生作過這樣的評價：他天生一副俠骨，專喜歡管閑事，打抱不平，殺人報仇，革命，幫癡心女子打負心漢。

參考資料：

［1］劉昫、趙瑩等 《舊唐書》

［2］宋祁、歐陽修等 《新唐書》

［3］司馬光 《資治通鑒》

［4］郗云卿 《駱賓王文集序》

［5］朱國禎 《涌幢小品》

［6］陳熙晉 《駱臨海集箋注附錄》

［7］孟棨 《本事詩》

［8］張鷙 《朝野僉篇》

［9］駱賓王《帝京篇》《為徐敬業(yè)討武曌檄》等

［10］《王和論書表》