1969年，在湘陰縣城笫一中學(xué)僅瀆了初中一年級(jí)－期書的我，因?qū)W校停辦初中班而輟學(xué)回家，只得幫著我父母在水上駕船。因在讀初中的時(shí)候，我曾看見過老師自裝過無線電收音機(jī)，于是也想自裝一臺(tái)無線電收音機(jī)。然而自裝無線電收音機(jī)這對(duì)我一個(gè)初中僅上了一期且根本沒有開設(shè)過物理課程，就連最簡單的歐姆定律都不懂的初中一年級(jí)學(xué)生來說談何容易，那時(shí)候，整個(gè)湘陰縣城的最高科技恐怕只是街頭上嘰里呱啦叫且天天唱的是東方紅和大海航行靠舵手的高音大喇叭，而且還是有線的。如果哪個(gè)家庭擁有一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)那可是一臺(tái)了不起的奢侈品。我雖然手上擁有粗級(jí)無線電教材和有關(guān)收音機(jī)入門等書籍，但單從漢字上似乎還是看得懂，但對(duì)那些密密麻麻的收音機(jī)電路圖卻不知從何入手。當(dāng)時(shí)又沒有什么人可問，好在我的自學(xué)能力較強(qiáng)，首先我從最簡單的礦石收音機(jī)入手，然后再一步一步循序漸進(jìn)向來復(fù)式收音機(jī)邁進(jìn)。所謂礦石收音機(jī)就是只有一個(gè)可調(diào)礦石接受器和一幅可以發(fā)聲的耳機(jī)共兩個(gè)元件，再外接一幅可接受信號(hào)的天線和一根接地性能較好的地線，就可以組裝成一臺(tái)可以接受廣播電臺(tái)信號(hào)的收音機(jī)。雖然裝一臺(tái)礦石收音機(jī)原理簡單，取材也相當(dāng)容易，但真正要讓它能順利接受到廣播電臺(tái)的信號(hào)并真正能讓耳機(jī)發(fā)出廣播電臺(tái)的聲音也還真有點(diǎn)難度。首先要有一幅性能較好并有一定高度的天線，那時(shí)候我們的風(fēng)帆船上有一根約碗口粗、高約匕、八米用來樹起鳳帆的桅桿，于是我父親找來一根和桅桿—樣高的鐵絲，請(qǐng)人幫他架到桅桿的最高端，這就自然成了一幅良好的天線。其次是要有一根接地性能良好的地線，這對(duì)我們船上長期流動(dòng)在水上作業(yè)則很難解決，但總要想辦法解決呀，不然礦石收音機(jī)是不能發(fā)出聲音的，于是我自己找來—根導(dǎo)線，一端把它固定在船的桅桿上，另一端則把它丟入河中，利用河水的導(dǎo)電性做為地線，就這樣一臺(tái)最簡單和最原始的收音機(jī)了就算安裝完畢了。我將這臺(tái)礦石收音機(jī)的曠石接受器的靈敏度反復(fù)調(diào)整，總想早點(diǎn)從耳機(jī)中發(fā)出廣播電臺(tái)信號(hào)的聲音，但調(diào)呀調(diào)，調(diào)了無數(shù)遍耳機(jī)中還是沒有出現(xiàn)廣播電臺(tái)的信號(hào)，也許那時(shí)候我們國家所有廣播電臺(tái)的功率太小，礦石收音機(jī)根本就無法接受到廣播電臺(tái)的信號(hào)，也許是我做的那根地線丟在水中的電阻太大，沒有成為一根有效的地線，從而使電臺(tái)信號(hào)無法形成有效回路而導(dǎo)致礦石收音機(jī)耳機(jī)無法放出聲音。是我只能在地線的改進(jìn)上想辦法，我把丟入河中的這根導(dǎo)線連著一塊鐵板，然后將這塊鐵板在船靠岸時(shí)深深埋在靠近船頭的河床上，再經(jīng)礦石接受器反復(fù)調(diào)整靈敏度，這時(shí)耳機(jī)中終于傳來了亂七八糟的糟雜聲音，時(shí)而還會(huì)傳來不太清晰的女播音員播音聲，礦石收音機(jī)終于成功了。我喜出望外，連忙喊來我父親聽，我父親在耳機(jī)中根本聽不清什么廣播電臺(tái)的聲音，怛他老人家仍然鼓勵(lì)我說，好好干下去你會(huì)成功的。聽了父親鼓勵(lì)的話，我更加堅(jiān)定了一定要讓收音機(jī)發(fā)出清晰而又動(dòng)聽聲音的信心。我反復(fù)分析了礦石收音機(jī)信號(hào)弱和只能聽到亂七八槽聲音的原因是礦石收音機(jī)既沒有放大器將微弱的廣播電臺(tái)信號(hào)進(jìn)行放大，又沒有電臺(tái)調(diào)諧器從而無法有選擇性地接受廣播電臺(tái)的信號(hào)。要想自裝一臺(tái)真正能有選擇性地接受廣播電臺(tái)的信號(hào)，并使他能在耳機(jī)或揚(yáng)聲器發(fā)出優(yōu)雅動(dòng)聽聲音的話，就必須裝帶有調(diào)諧器和放大器的單管或多管來復(fù)式收音機(jī)。所謂單管或多管來復(fù)式收音機(jī)就是在礦石收音機(jī)的基礎(chǔ)上，增加了一個(gè)或多個(gè)用來放大信號(hào)的三極管放大器，從而使礦石收音機(jī)所接受到的微弱信號(hào)經(jīng)過單管或多管的層層放大，達(dá)到能推動(dòng)耳機(jī)和揚(yáng)聲器發(fā)出強(qiáng)大的聲音。于是我找來一小塊膠木絕緣板和銅聊釘類的東西，做成一塊單管來復(fù)式收音機(jī)電路板，然后按照單管來復(fù)式收音的電路圖，小心異異地將三極管、二極管、可變調(diào)諧電容和固定電容、電阻類的無件安裝在電路板上。然而當(dāng)我想把這些元器件按照電路圖將它們連接起來時(shí)卻遇到了意想不到的困難。如果這個(gè)問題要是在岸上有電的地方，一枝小小的電烙鐵將它們一一焊接起來就可以解決問題，然而我所在的船上別說有電可以照明，就連晚上照明點(diǎn)燈所用的煤油都要憑計(jì)劃供應(yīng)。沒有電和電烙鐵怎么辦，但困難是靠克服的，我只得找來一小節(jié)銅棒，用生煤火的火鉗夾著銅棒，然后在煤火上燒得通紅，再用松香和焊錫，將單管來復(fù)式收音機(jī)的所有原器件一一焊在這塊小小的電路板上。哧哧哧的松香嗆鼻氣味和煙霧把正在把舵行船的父親驚動(dòng)了，他走過來拉起了這塊小小的電路板，左看看、右瞧瞧，然后問我道：“就這玩藝真能收聽廣播”。我回答說：“能！再過兩天您就可以親耳聽見”。父親聽后，用大巴掌在我頭上一拍說：“只要這東西能收聽廣播，老子就是累死也支持你學(xué)技術(shù)，不讓你跟我駕船?！蔽乙不卮鹫f：“如果它不能收聽到湖南人民廣播電臺(tái)聲音我就跟您駕一輩子船?！比旌?，不但那玩藝真的能收聽湖南和中央人民廣播電臺(tái)節(jié)目了，而且還比街頭上的高音喇叭清晰動(dòng)聽得多。父親捧著這臺(tái)自制的木箱子來復(fù)式收音機(jī)，逢人就告訴說，這是我兒子自己安裝的，目前在街上還買不到呢？其高興之情是不言而喻的。就這樣，陳立軍能自裝收音機(jī)的消息不徑而走，在當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸人民公社被越來越多的人所知道，也可以說是小有名氣。不久我就被當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸人民公社附屬工廠造船廠革委會(huì)主任兼廠長王維美所看中，一紙調(diào)令將剛滿十七歲的我調(diào)入造船廠做為學(xué)徒工學(xué)習(xí)電工技術(shù)。從此告別了我那既枯燥無味又繁重勞累的撐篙拉纖水上駕船工作，實(shí)現(xiàn)了自己當(dāng)初發(fā)誓不留在船上幫父親駕船的誓言 作者：原湖南三九飼料廠廠長陳立軍