01

昨天一大早，我妹妹開視頻，讓我和我媽說話。

?老娘正在吃飯，看了我一眼，劈頭來一句話，惹得我眼淚嘩一下子流出來：
?
“你也不給我打點錢，我沒錢了?！?/p>

得，我一下子被做實了不孝子的身份。
?
?我妹妹在旁邊趕緊喊（我媽耳朵選擇性耳聾）：

“她有錢，我前幾天剛給她取了錢。”

又沖我媽喊：“我給你的錢呢！我前幾天給你的錢呢！”
?
?我弟弟這幾年在青島工作，我都是把錢轉給我妹妹，讓她給我媽錢。并且讓我妹妹不要一次性給她，隔三差五地零零碎碎地給，要不她就會被那些專門騙老年人的騙子騙了。

有次她被人騙，買了什么保健鍋，我弟弟和我堂弟幾個，堵著騙子的門，如果不退錢，就揍他們。

騙子沒辦法，嚇得把錢退了。

我家門口就是集，五天一集，各種騙子云集?，F(xiàn)在家電下鄉(xiāng)，汽車下鄉(xiāng)，騙子與時俱進，也下鄉(xiāng)。專門騙我媽這樣的沒文化的。

我有一次回家，我媽拿出各種她買的東西，鍋，保健品等等，問我：你要不？這個鍋不孬，你帶去廣州吧！

我說我不要，你自己留著吧。俺有。

還有一次，我從青島開車路過，急著趕路，準備見她一面就走，結果找不到她。

找來找去，后來總算找到了，問她去干嘛去了，她回答說是去領雞蛋去了。

發(fā)雞蛋的比她兒子都孝順。她真的這樣認為。

我現(xiàn)在唯一欣慰的是，她不識字，不會用微信，不會轉發(fā)各種養(yǎng)生偏方給我。

02

最近這一兩年，我弟弟，我弟媳，我妹妹，常常向我抱怨：

咱娘變得越來越自私了。

我只能勸他們：她年紀大了，人老了都這樣。

小輩們有時候也看她不慣，我就對小輩們說：沒辦法，說不定我老了也會變得這樣。

其實，有時候，我自己也會覺得，我和我媽，怎么好像變程赤裸裸的金錢關系了？

她喜歡要錢，要東西。直接讓你給她賣東西。

沒有任何過度和鋪墊，上來就是：

我想要這個東西，你給我買吧。人家那個誰有，我也得有。
?

很直接。

一開始，我一愣，覺得好怪異，她怎么變這樣了？

后來醒悟過來，很悲傷。

她真的老了。

不像以前，那樣怯生生的了。以前，給她錢不要，說自己有錢。“你上次給我的錢我還沒花呢?！?/p>

現(xiàn)在是，開口就要錢。轉變得忒快，忒直接。

給錢，是理所當然，我們兄妹幾個都給她錢?，F(xiàn)在，她自己開始覺得，要錢是理所當然了。

她明明確實有錢，也要。好像錢能給她帶來安全感。

不光是要錢，而且事事只想她自己，完全不體諒別人。

我妹妹如果有一段時間不來看她，她就說我妹妹沒良心，心里沒她這個媽。還說我弟弟不關心她，不管她的事。

總之這個世界就她是正確的，別人都不對。這里的別人，特指的是她的孩子們，都欠她的。

我前不久生病住院，我千叮嚀萬囑咐，千萬不要告訴她。

她這一輩子，最擅長兩件事。一件是哭 ，再一件是抱怨。

03

以前，我隱隱地覺得，在我們兄妹幾個中，她內心里邊其實是有點怕我的。

我們四個孩子中，我最大，走的最遠，最讓她操心，也最讓她無奈。

也可能最讓她驕傲。

骨子里，隱隱我也是她最大的依靠，最后的退路或者最后的堡壘。

有時候，她和我弟弟弟媳鬧糾紛，鬧到我這里，通常都是她不占理，我勸她，安慰她，也批評她。有時候召集全家人批判她。

她也知道我護著她。這倒也應了那句話：

被寵愛的都有恃無恐。

04

最近這幾年，我回家除了看我媽，再是為了家里小輩們的上學和工作的事情。

因為一直覺得，這是我的責任和義務。

也是我的能力所在。

我內心里邊其實隱隱的一直覺得，等哪天老娘走了，我和故鄉(xiāng)的聯(lián)系也就斷了。

因為小輩們也慢慢地走了出來，我們都成了漂泊在外的游子。只剩下一個在心里思念的故鄉(xiāng)。

就像一顆藤上結出來的瓜，就像飄散開的蒲公英的種子。

上一次我回去，吃罷晚飯，坐在院子里乘涼。

正說著話，我媽突然開始哭起來，開始的時候，像個受了委屈的小姑娘，后來就變了聲音，我弟弟說可能是我爸爸的魂兒附在了我媽的身上。

“他”開始絮絮叨叨地訴說我們兄妹幾個的事情，做得不好的事情，對我媽不好的事情。

說的最多的是我弟弟。

他和我媽生活在一起，鍋邊碰勺沿兒，娘倆經常吵架，受得委屈也最多。

我一直坐在旁邊。一聲不吭，一直笑著聽。

因為我不相信我爸爸的魂魄會俘附在我媽的身上。

我一直覺得這其實是我媽內心里邊的真實的想法的折射。

她平常不敢說的那些話，借著這種形式，發(fā)泄了出來。

為什么我有這種想法呢？因為自始至終，“他”，也就是我爸爸的“魂”，沒有說我半句。

好像我不存在。

按理說，“他”最應該說我才對。因為我是老大。

再就是，好多的事情，都是我爸爸去世后發(fā)生的，他老人家怎么知道的？

所以我就一直坐在那兒聽。安靜地聽，一句話不說。

我的理解是，在我媽的內心里，她其實是怕我。因為我常常嚇唬她，如果你再不聽話，再和老二老二媳婦兒鬧別扭，我就以后真不管你的事了。

她知道利害關系。

后來在我弟弟各種安撫下，她好了，我爸爸的“魂”自己回去了。

那一晚上，我睡不著，翻來覆去就想到一句話：

我和我老娘的關系，其實就是我和故鄉(xiāng)的關系。

后來我聽郭德綱說相聲《大實話》：

說天親，天可不算親，
天有日月和星辰。
日月穿梭催人老，
帶走世上多少的人。
說地親，地也不算親，
地長萬物似黃金。
爭名奪利有多少載，
看罷新墳看舊墳。

我就又想起我前面的這個想法。

05

前幾天，我晚上睡不著覺，讀魯迅的《故鄉(xiāng)》：

『我這時很興奮，但不知道怎么說才好，只是說：

    “阿！閏土哥，——你來了？……”

    我接著便有許多話，想要連珠一般涌出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什么擋著似的，單在腦里面回旋，吐不出口外去。

    他站住了，臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情；動著嘴唇，卻沒有作聲。他的態(tài)度終于恭敬起來了，分明的叫道：

    “老爺！……”

    我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。

    他回過頭去說，“水生，給老爺磕頭?！北阃铣龆阍诒澈蟮暮⒆觼?，這正是一個廿年前的閏土，只是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了?！斑@是第五個孩子，沒有見過世面，躲躲閃閃……”

    母親和宏兒下樓來了，他們大約也聽到了聲音。

    “老太太。信是早收到了。我實在喜歡的不得了，知道老爺回來……”閏土說。

    “阿，你怎的這樣客氣起來。你們先前不是哥弟稱呼么？還是照舊：迅哥兒?！蹦赣H高興的說。

    “阿呀，老太太真是……這成什么規(guī)矩。那時是孩子，不懂事……”閏土說著，又叫水生上來打拱，那孩子卻害羞，緊緊的只貼在他背后?！?/p>

06

有時候會突然想起一些不再聯(lián)系的朋友，曾經的好是真的，后來漸行漸遠也是真的，遺憾還是有的，但是錯過不代表有過錯，大家只是選擇了不同的路向前走罷了。

我只會問自己，對這段關系你問心有愧嗎？問心無愧的話，那就繼續(xù)向前走吧。 ???

再就是，童年的友誼，就像童年你無比喜愛的花衣裳，你在柜子底下珍藏，在記憶深處珍藏，覺得無比珍貴，但你也知道，你再也穿不上了。

就像《半生緣》里說的，我們再也回不去了。

魯迅《故鄉(xiāng)》里的“我”見到閏土，就是這樣的感覺。

07

【閏土與水生】這一段，寫出了魯迅的全部精神寄托。閏土老了，令人絕望而又傷感。但宏兒的話，又給人帶來新的希望：閏土之后，還有水生……水生，不該是閏土的重復。

我們的船向前走，兩岸的青山在黃昏中，都裝成了深黛顏色，連著退向船后梢去。

宏兒和我靠著船窗，同看外面模糊的風景，他忽然問道：

“大伯！我們什么時候回來？”

“回來？你怎么還沒有走就想回來了。”

“可是，水生約我到他家玩去咧……”

他睜著大的黑眼睛，癡癡的想。

08

?

?