在魯迅的一生中，最具有轉(zhuǎn)折意義的事莫過于棄醫(yī)從文。因而，對于這個偉大的轉(zhuǎn)折的探討和研究，理所當(dāng)然歷來受到魯迅研究專家們的極大關(guān)注和重視。而人們探討最多的大約有兩點(diǎn)：一是魯迅在日本弘文學(xué)院學(xué)習(xí)時就與同學(xué)們開始探討國民性等問題，關(guān)注國民精神；[1]二是仙臺醫(yī)專的幻燈片事件。如果說前者是魯迅棄醫(yī)從文的內(nèi)在動因，那么后者則是促成這一轉(zhuǎn)折的導(dǎo)火線。同時，人們在討論時往往將這兩點(diǎn)置于國力衰弱，民族矛盾危機(jī)以及魯迅的愛國情懷等背景之上，以突出魯迅的憂國憂民的精神。因此這種研究是很有意義的。其中最為突出的當(dāng)推新加坡的王潤華先生的《回到仙臺醫(yī)專，重新解剖一個中國醫(yī)生的死亡--周樹人變成魯迅，棄醫(yī)從文的新見解》。[2]今天，我們根據(jù)王文提供的一些材料，從心理學(xué)角度再來探討這個問題，或許仍然有不少余味。

    魯迅是一個具有強(qiáng)烈自尊心的人，他的自尊主要源于青少年時代受到包括親戚在內(nèi)的周圍人的冷遇、歧視和欺侮。自尊，實質(zhì)上既是一種心理上的自戀，一種強(qiáng)烈的自我肯定和保護(hù)，也是無聲的對于充滿敵意的客觀環(huán)境的反抗。在日本學(xué)習(xí)期間，魯迅作為弱國子民，倍受他人歧視之苦，更加激發(fā)起他的自尊。1903年，弘文學(xué)院出于種族歧視，對清國留學(xué)生提出了"無理苛求"，引起了學(xué)生的強(qiáng)烈抗議，當(dāng)魯迅參加了這個抗議，但在心頭留下了一道傷痕。[3]在東京，日常里魯迅和同學(xué)門走在街上，總是"遭到受到了軍國主義思想影響的日本少年的譏笑和辱罵"。[4]在仙臺醫(yī)專，魯迅雖然得到了他后來十分愛戴的為人正直的藤野先生的關(guān)愛，但是來自日本同學(xué)和校方的歧視和偏見卻令人難以忍受。在《藤野先生》中，魯迅記述了那些抱有成見和敵意的所謂"愛國青年"對他的猜忌、誣陷和中傷。而學(xué)校方面也不公正，魯迅"所修讀的七科中，竟有三科的成績被算錯"，"另外在學(xué)年成績表上，魯迅的論理學(xué)分是83，應(yīng)換算成乙等，但卻變成丙級"，[5]而且居然不予更正。所有這些必然嚴(yán)重傷害了魯迅的自尊，也必然引起魯迅相應(yīng)的心理反彈。

    與此同時，藤野先生固然令人尊敬，為人耿直正派，但是他也在無意中傷及魯迅的自尊。據(jù)王潤華的論文透露的材料，藤野先生當(dāng)年為魯迅的聽課筆記修改加筆很多，"有時幾乎滿滿的一頁"，而且藤野先生的`修改加筆"或許會產(chǎn)生魯迅的醫(yī)學(xué)筆記錯誤很多的感覺。"其實，魯迅的筆記的"許許多多的地方，都沒有改動的必要"，而且是"矯枉過正"。再加上藤野先生的解剖學(xué)課上，魯迅的成績"竟不及格（59.3分）"。[6]作為醫(yī)學(xué)的基礎(chǔ)科，又是魯迅所尊敬的藤野先生的課，魯迅竟然沒有及格，心情該是怎樣的呢？委屈與沮喪一定回占據(jù)他的心頭。從另一方面來看，魯迅在仙臺醫(yī)專學(xué)習(xí)確實相當(dāng)刻苦用功，但是由于種種原因，他的"學(xué)習(xí)成績不算太好，居于中等"。[7]這雖然對于一個外國學(xué)生來說十分難得，已算是相當(dāng)不錯。但是，仙臺醫(yī)專在當(dāng)時的日本還算不上出類拔萃的學(xué)校，況且與魯迅將來成為名醫(yī)的理想相去甚遠(yuǎn)。盡管對于魯迅的一些同學(xué)來說，呀的成績值得妒羨，但對他本人來說卻是一個不大不小的打擊。根據(jù)著名心理學(xué)家馬斯洛的"需要"理論，人的最大需要就是自我實現(xiàn)的需要。當(dāng)?shù)弥约旱某煽儍H僅名列中游時，魯迅很可能意識到自我實現(xiàn)--當(dāng)名醫(yī)已十分渺茫，因而改變自己的自我實現(xiàn)目標(biāo)便是情理之中的事。

    此外，魯迅求學(xué)的仙臺當(dāng)年還是"日軍重要基地"，"對于中國學(xué)生來說，這個'軍隊與學(xué)校'的城市使得生活必需品非常沉悶，軍國主義氣息濃厚。"[8]試想當(dāng)日軍在中國境內(nèi)與俄軍作戰(zhàn)取得了勝利的時候當(dāng)?shù)厝?大事慶祝"，[9]此時此刻，身為滿清異族統(tǒng)治下的漢人魯迅，身為來自飽受列強(qiáng)（包括日本）欺凌國家的留學(xué)生的魯迅，心里又是什么滋味呢？更何況他在仙臺所住的"佐藤屋""住宿條件卻很惡劣"，[10]而且由于臨近監(jiān)獄而常常是"與犯人共吃同一鍋煮的飯菜"。[11]這同樣也傷害了魯迅的自尊心。自尊心受到傷害帶來的不僅僅是心理的震蕩和壓抑，心情的憂郁和苦悶以及情感的波動和不安，而且容易產(chǎn)生反感和厭惡的對抗心理，以及為維護(hù)自尊而采取的對立情緒和對周圍人的敵視態(tài)度。對于魯迅這樣個性強(qiáng)烈的人來說，對立的情緒暗暗地促成了他最終作出了令人震驚的重大選擇。

    在仙臺求學(xué)期間，魯迅另一個心理特征就是孤獨(dú)。此前，魯迅在東京學(xué)習(xí)，雖然在留學(xué)生里結(jié)識了許壽裳、蔣抑卮、邵銘之、范愛農(nóng)、陳子英和陶成章等知己朋友，但是大多數(shù)清朝留學(xué)生令他生厭。他們的矯揉造作的舉動與"商女不知忘國恨"式的醉生夢死卻讓魯迅感到悲哀，又令他煩膩透了。因而魯迅決定離開東京，"到別的地方去看看"。[12]可是來到仙臺以后，他又陷入了更加嚴(yán)重的孤獨(dú)之中。藤野先生雖然令魯迅十分敬佩，而且也很平易近人，但是對魯迅仍然了解不多，更不用說仙臺醫(yī)專的其他人了。魯迅在這里幾乎尋不到一位知心朋友，備感孤寂。1904年，魯迅實在難以排解因孤寂而產(chǎn)生的郁悶，便寫信給蔣抑卮，向他傾訴心中的落寞："爾來索居仙臺，又復(fù)匝月，形不吊影，彌覺無聊"，而且甚感"離中國主人翁頗遙"。[13]孤獨(dú)的強(qiáng)烈壓迫使得魯迅以異常的刻苦用功來加以排解。[14]久而久之，孤獨(dú)情緒在魯迅的心理上產(chǎn)生了學(xué)習(xí)上的壓抑機(jī)制，使他深深地感到"腦力頓疲"。[15]既然如此，學(xué)習(xí)很可能成為一項沉重的精神負(fù)擔(dān)，那么潛意識中便產(chǎn)生了逃離的欲望。

    從另一方面來看，魯迅作為周家的長子，父親早逝，"寡母撫孤"，他當(dāng)然要對家庭承擔(dān)更多的責(zé)任，輔助母親撐持家庭。久而久之，這就日漸形成了他強(qiáng)烈的責(zé)任感。這也可以說是傳統(tǒng)的儒家文化化為心理積淀早已不自覺地注入到包括魯迅在內(nèi)的一代代知識分子的身上。這種責(zé)任感在家庭內(nèi)則表現(xiàn)為魯迅必須同母親一道支撐起家庭，幫助母親撫育幼弟。當(dāng)魯迅走出家門，走向社會之時，這種責(zé)任感則化為深厚的憂國憂民的情懷，促使他以天下興亡為己任。與此同時，滿清王朝的黑暗、專制和腐敗，國力的衰弱，列強(qiáng)的欺侮和侵犯，民族矛盾的激化與危機(jī)深重，使血?dú)夥絼偟聂斞该蜕顬閼n慮。于是，一股強(qiáng)烈的憂患意識溢于他的心胸。單從當(dāng)時魯迅所用的筆名，熱門話題就可以感受到魯迅強(qiáng)烈的社會責(zé)任感與憂患意識。名字對人來說雖然不過是一個區(qū)別性的符號，但是也常常寄予著命名者的期待、希望、抱負(fù)和理想。就魯迅來說，他所使用的筆名很多，在不同的歷史時期，不同的情況下寄寓著不同的含義。在日本留學(xué)期間，他用的筆名主要有："庚辰"、"索士"、"索子"、"自樹"等，其意思都體現(xiàn)了他"誓為人民戰(zhàn)妖魔的壯志"和"追求、尋找、思索"的精神。[16]正是這種強(qiáng)烈的社會責(zé)任感與深沉的憂患意識的作用，魯迅在弘文學(xué)院就讀時就對國民性問題表現(xiàn)出極大的關(guān)注，表示要改造國民精神，為國家民族的衰弱與社會的蕭條落后診脈。因而，此時的魯迅于緊張的學(xué)習(xí)之余組建浙江同鄉(xiāng)會，支持出版《浙江潮》雜志，參加"各種民族民主革命活動"，積極為《浙江潮》撰譯文章，"廣泛閱購各種宣傳革命思想的進(jìn)步書刊"，經(jīng)常與同學(xué)"暢談國事"，關(guān)注時事。[17]進(jìn)入仙臺醫(yī)專學(xué)習(xí)之后，魯迅雖然身處偏僻之地，但是仍然關(guān)注時事，常常利用假期返回東京，參加留學(xué)生們的各種政治斗爭。這樣，終究于1906年初，電影幻燈事件給了魯迅以巨大的精神刺激，激發(fā)起他深埋在心底的強(qiáng)烈的社會責(zé)任感和濃重的憂患意識，再加上心理上的因素悄悄地發(fā)揮作用，到這時他再也按捺不住自己，感覺到國人的精神的麻木、愚昧和冷漠發(fā)展到無以復(fù)加的地步，到了非治療不可的地步，于是他毅然作出了這個石破天驚的偉大選擇。