認(rèn)識(shí)張海迪是十年前在省里的一次會(huì)議上。她給人的第一印象是年輕漂亮，穿著入時(shí)，思維敏捷，談吐幽默，整個(gè)人充滿了生命的活力。

在濟(jì)南南郊賓館再次見(jiàn)到海迪時(shí)，十年過(guò)去了。已是43歲的她似乎沒(méi)有什么變化，風(fēng)采依舊。我想，已有十年不見(jiàn)了，她又是名人，接觸的人多，可能早就不認(rèn)識(shí)我了，沒(méi)想到她依然記得我的名字。

     我對(duì)她說(shuō)：“你去年出版的散文集《生命的追問(wèn)》我讀了。”

她說(shuō)：“今年又出了本書(shū)，明天我給你帶來(lái)！”

第二天見(jiàn)到她時(shí)，我開(kāi)玩笑說(shuō)：“是不是忘了給我?guī)?shū)？”她說(shuō)：“沒(méi)有忘，我給你帶來(lái)了?！闭f(shuō)著拿出兩本書(shū)，一本是《生命的追問(wèn)》精裝本，一本是今年七月份剛出版的她和丈夫王佐良合作翻譯的美國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)《莫多克》。

她在書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)著：“郭偉弟存念！姐姐海迪?！逼恋淖煮w是用金色的墨水寫(xiě)的，就像印在書(shū)上。我收藏的作家簽名圖書(shū)里，又多了兩本珍貴的藏品。

張海迪現(xiàn)為濟(jì)南市文聯(lián)專業(yè)作家。五歲時(shí)因患病造成高位截癱，胸部以下完全失去知覺(jué)。她以驚人的毅力，忍受著常人難以想象的痛苦，同病殘作頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)。她雖沒(méi)上過(guò)一天學(xué)，但自修了小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的課程，自學(xué)了英語(yǔ)、日語(yǔ)、德語(yǔ)和世界語(yǔ)，翻譯出版了《海邊診所》《麗貝卡在新學(xué)?！贰缎∶桌章眯杏洝贰赌嗫恕?，還出版了散文集《鴻雁快快飛》《向天空敞開(kāi)的窗口》《生命的追問(wèn)》。她的100多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇自傳體小說(shuō)《輪椅上的夢(mèng)》，已在日本、韓國(guó)出版。1993年她獲得了吉林大學(xué)哲學(xué)碩士學(xué)位。

海迪這些年取得的成績(jī)及其達(dá)到的水平，分到幾個(gè)人身上，每個(gè)人也都是優(yōu)秀者。論學(xué)業(yè)，她已是碩士研究生；論醫(yī)道，她是合格的醫(yī)生。在莘縣下鄉(xiāng)時(shí)，她自學(xué)了醫(yī)藥知識(shí)和針灸技術(shù)，先后為群眾治病一萬(wàn)多人次；講外語(yǔ)，她已翻譯出版了多部外國(guó)作品，1988年還參加了在日本舉行的日語(yǔ)演講音樂(lè)會(huì)；談技術(shù)，她在莘縣廣播局修理部學(xué)會(huì)了修理收音機(jī)、電視機(jī)。此外，她還舉辦過(guò)個(gè)人畫(huà)展，她出版的書(shū)中插圖也都是她自己畫(huà)的。彈琴唱歌也不是外行，出過(guò)盒帶，還和上海芭蕾舞團(tuán)的演員們一起拍攝ＭＴＶ。廣泛的興趣愛(ài)好，使張海迪的生活豐富多彩，緊張而又充實(shí)。

     海迪是愛(ài)美的。她有一頭美麗的長(zhǎng)發(fā)，像黑色的瀑布披在肩上。八十年代初，當(dāng)團(tuán)中央表彰她時(shí)，她應(yīng)邀到北京作報(bào)告。有人開(kāi)始指責(zé)她的長(zhǎng)發(fā)，那時(shí)，“披肩發(fā)”還和資產(chǎn)階級(jí)聯(lián)系在一起。她生病住院，康克清到醫(yī)院看望她,手里拿著一束大紅花，說(shuō)是朱德生前種下的芍藥?？悼饲逦罩５系氖终f(shuō)，希望她像這花一樣漂亮?？吹剿拈L(zhǎng)發(fā)，也勸她剪短一些，但她就是舍不得。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也幾次打電話到醫(yī)院催問(wèn)剪頭發(fā)的事，她依然堅(jiān)持自己審美的觀念，那天去人民大會(huì)堂參加活動(dòng)時(shí)，她用手絹把披散的頭發(fā)束了起來(lái)。但在進(jìn)入會(huì)議大廳的一瞬間，她悄悄地扯下了那塊手絹。

     海迪非常喜歡體育活動(dòng)，也喜歡看體育比賽，長(zhǎng)跑、跳遠(yuǎn)、跨欄等，凡是能夠展示腿部力量的運(yùn)動(dòng)，她都喜歡。1994年，她還作為中國(guó)代表團(tuán)的運(yùn)動(dòng)員，參加了遠(yuǎn)南殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)。平時(shí)，無(wú)論工作多忙，只要有排球比賽，她都會(huì)到電視機(jī)前觀戰(zhàn)。賽場(chǎng)上緊張激烈的氣氛，緊緊地抓住了她的心弦，她忘卻了自己身體的麻木和疼痛，仿佛已融身于女排當(dāng)中，和隊(duì)員們一起翻滾、跳躍，一起發(fā)球、攔網(wǎng)，這一切都像是在夢(mèng)中。當(dāng)她到韓國(guó)去參加她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《輪椅上的夢(mèng)》韓文版首發(fā)式時(shí)，面對(duì)韓國(guó)電視臺(tái)的記者，她說(shuō)：“我喜歡夢(mèng)境。在夢(mèng)中，我的健康失而復(fù)得。夢(mèng)幻仿佛是一雙無(wú)形的手，一雙雕塑師的手，它將我殘疾的身體修復(fù)得完整，它讓我坍塌的身體重新站了起來(lái)，它使我萎縮的肌體重新豐滿，它使我布滿斑痕的皮膚變得光滑。夢(mèng)是一種精神補(bǔ)償，它給予了我走向生活的信心。在夢(mèng)中，我如同健康人一樣奔跑。在夢(mèng)中，我與健康人是平等的?，F(xiàn)實(shí)中，我每天每時(shí)每刻都要忍受疼痛。而在夢(mèng)中，我從未見(jiàn)過(guò)自己坐在輪椅上，我總是看見(jiàn)自己在飛跑，跑向原野，跑向高山。奔跑的夢(mèng)鼓舞著我，使我無(wú)限留戀美的一切?！豹?/span>

     十年前，我想采訪她，但她身邊總是擠滿了人。我們好不容易約好了時(shí)間,但當(dāng)我走進(jìn)她的房間時(shí)，屋里的人還是滿滿的。海迪天生就是招人喜愛(ài)的人，她像月亮，無(wú)論走到哪里，身邊總是繁星環(huán)繞。她小時(shí)候也是這樣，妹妹的同學(xué)都成了她的好朋友。一有時(shí)間，都跑到海迪的小屋里，她們一塊讀書(shū)，一塊學(xué)習(xí)，一塊游戲。當(dāng)她隨父母下放到魯西北一個(gè)偏僻貧困的村莊時(shí)，村里的閨女小子，很快就聚集到她的身邊。她給他們帶來(lái)了知識(shí)和新鮮的故事，他們也給她帶來(lái)了幸福和快樂(lè)。她教孩子們唱歌識(shí)字，孩子們推著她的輪椅去趕集，去田野里享受新鮮的空氣。多年以后，她回到了省城，也沒(méi)有忘記鄉(xiāng)下的“親戚”，鄉(xiāng)下的“親戚”也沒(méi)有忘記她。每到年節(jié)，他們都會(huì)大包小包地進(jìn)城來(lái)看她。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)村里因無(wú)學(xué)校，孩子要到外村上學(xué)時(shí)，她拿出了自己的五萬(wàn)元稿費(fèi)，捐給村里建希望小學(xué)。她非常懷念在鄉(xiāng)村生活的那段日子?！洱R魯晚報(bào)》專門(mén)為她開(kāi)辟了一個(gè)“海迪和她的鄉(xiāng)下小姐妹”的專欄，讓她在那里訴說(shuō)她對(duì)那些淳樸善良的鄉(xiāng)下女孩們的相思之情。

魯西北平原用棒子面糊糊、三合面窩窩哺育了海迪。當(dāng)她成為全國(guó)青年的楷模后，組織上曾考慮讓她擔(dān)任共青團(tuán)山東省委副書(shū)記，但她拒絕了。她還是留在了創(chuàng)作室，從事她熱愛(ài)的文學(xué)創(chuàng)作。她曾對(duì)我說(shuō)：“其實(shí)我更愿意當(dāng)一名醫(yī)生，我的書(shū)籍也是醫(yī)學(xué)方面的多?！彼妹靡舱f(shuō)：“她一見(jiàn)別人生病心里就難受?！笔堑?，因?yàn)樗柺懿⊥吹恼勰?，她就一心想著為別人解脫病魔的困擾。但我認(rèn)為當(dāng)作家才是她最佳的選擇，她可以用手中的筆去實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。

在讀海迪送給我的《莫多克》時(shí)，我被書(shū)中的故事情節(jié)感動(dòng)了，眼睛一陣陣濕潤(rùn)。作者拉爾夫·赫爾菲是美國(guó)影城好萊塢的一位動(dòng)物行為學(xué)家，書(shū)中講述了一頭大象的真實(shí)故事，一個(gè)人與動(dòng)物之間長(zhǎng)達(dá)七十八年生死相依的故事。它向現(xiàn)代人詮釋一個(gè)真理：動(dòng)物與人是休戚相關(guān)的，動(dòng)物也有情感，它們需要愛(ài)的關(guān)懷，也需要有人接受它們愛(ài)的付出。

當(dāng)作家出版社把《莫多克》的書(shū)稿交給海迪時(shí)，要求半年翻譯完。海迪為了及時(shí)交稿，便邀請(qǐng)她丈夫王佐良一同翻譯。王佐良比海迪大四歲，在山東師范大學(xué)工作，曾從事國(guó)際共運(yùn)史研究多年，翻譯發(fā)表了大量英文和德文歷史文獻(xiàn)，并譯有《商海箴言》出版，還經(jīng)常給《齊魯晚報(bào)》寫(xiě)點(diǎn)散文。翻譯《莫多克》是他們結(jié)婚十幾年來(lái)的第一次合作譯書(shū)，由于只有一本原文書(shū)，海迪白天翻譯，佐良晚上工作。為了譯好這本書(shū)，他們反復(fù)討論多次，包括統(tǒng)一全書(shū)的語(yǔ)言風(fēng)格、人名、地名等，還四處搜集有關(guān)大象的資料。兩口子經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的奮戰(zhàn)，終于譯完了《莫多克》。

    張海迪外出開(kāi)會(huì)、作報(bào)告、出國(guó)，都是由她妹妹陪著。她妹妹就像她的影子,姐妹倆總是形影不離?？捎幸惶?，中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》節(jié)目組給她打電話，邀請(qǐng)她到北京拍攝一部專題片時(shí)，妹妹有事不能陪她，于是她便決定獨(dú)自去北京。海迪的爸爸把海迪送到機(jī)場(chǎng)安檢門(mén)，就不能往里走了，服務(wù)小姐把海迪送到貴賓室。忽聽(tīng)廣播說(shuō)，因天氣不好飛機(jī)要延誤兩個(gè)小時(shí)，海迪急了，關(guān)鍵是去洗手間怎么辦？以前是妹妹相伴左右，現(xiàn)在只有自己孤獨(dú)地坐在那兒。快要登機(jī)時(shí)，她決定自己去洗手間。洗手間的門(mén)很重，費(fèi)了很大勁才推開(kāi)。門(mén)口有一個(gè)臺(tái)階，出洗手間時(shí)，輪椅的前輪很小，上不來(lái)臺(tái)階，于是她便用后輪越障的功能倒著出門(mén)成功了。登上飛機(jī)后，她感到自己又有了一次超越。

海迪說(shuō)：“活著就要?jiǎng)?chuàng)造，就要探索，即使肢體已經(jīng)殘疾，思想的火花也決不停止迸發(fā)?！?

     1998年9月5日

     【這是我多年前的舊作，在《傳記文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表后，全國(guó)百余家報(bào)刊轉(zhuǎn)載。一時(shí)找不到與海迪的合影，便把《廈門(mén)日?qǐng)?bào)》所刊登的彩色合影掃描下來(lái)，附在文中，這幅合影系《山東畫(huà)報(bào)》記者所攝?！?/span>