周倫玲

今年剛一開年，即收到三晉出版社落馥香先生寄來的大郵包，打開看時，是紅學專家梁歸智教授的大著，一共五大冊，分別是：《百年紅學大PK—〈紅樓夢〉研究簡史》《〈紅樓夢〉：芝麻開門》《〈紅樓夢〉里的四大風波》《〈紅樓夢〉里的小人物》和《綴珠集錦繡——〈紅樓夢〉的思想與藝術》，涵蓋紅學史、探佚學、版本學、人物贊、藝術論，又有多篇書評、評論及通信。我知道梁歸智先生出版過多種紅學專著，但這次五大冊一起推出，厚厚的一大摞，既醒目又厚重，讓我敬佩不已。

1980年8月，我由寶雞三線工廠調(diào)入中國藝術研究，分配在紅樓夢研究所，安排協(xié)助父親（周汝昌）作研究工作。有一天，我從單位攜回一封信交給父親，是從山西大學寄來的。閱后方得知，是正在山西大學讀研究生的梁歸智。與信夾在一起的，還有一篇文稿（《史湘云嫁賈寶玉說》），內(nèi)容大致是支持父親的“湘云嫁寶玉說”。

父親的“湘云嫁寶玉說”，早在五十年代已露端倪。其1949年在燕大學報發(fā)表的《真本石頭記及脂硯齋評》一文中首次談到脂硯齋是位女性，而且她與作書人曹雪芹的關系非同一般。在76版《紅樓夢新證》“湘云的后來及其他”一節(jié)中，有這樣一段話，我引在這里：

由此，我們可以推測，湘云系因此而流落入于衛(wèi)若蘭家。當她忽然看見若蘭的麒麟，大驚，認準即是寶玉之舊物后，傷心落淚，事為若蘭所怪異，追詢之下，這才知道她是寶玉的表妹，不禁駭然！于是遂極力訪求寶玉的下落。最后，大約是因馮紫英之力，終于尋到，于是二人遂將湘云送到可以與寶玉相見之處，使其兄妹竟得于百狀坎坷艱難之后重告會合。這時寶玉只身（因寶釵亦卒），并且經(jīng)歷了空門撒手的滋味，重會湘云，彼此無依，遂經(jīng)衛(wèi)、馮好意撮合，將他二人結為患難中的夫妻?！@應該就是“因麒麟伏白首雙星”一則回目的意義和本事。

父親見梁歸智文中所論與自己的看法不謀而合，不勝欣喜，就提筆給他回信，既提建議，又談看法，表明支持并寄以很大期望。緊接著，梁歸智又連續(xù)寄來多篇“探佚”文稿，父親均一一細讀。父親認為“探佚”是紅學中極關重要的一部分工作，他對梁歸智提出：“務望努力——全力以赴”。由此二人魚雁傳書，未嘗停斷。

1981年年初，梁歸智欲把“探佚”文章結集出版，取名為《石頭記探佚》，向父親索序。父親聞其文稿將有出版之望，很高興，認為他是數(shù)十年來的第一個專門集中而系統(tǒng)地做探佚工作的青年學人，而且成績斐然，很愿結此墨緣，即冒著六月中伏酷暑，揮汗走筆，一氣呵成，撰下一篇“石破天驚”的序言：

“紅學”是什么？它并不是用一般小說學去研究一般小說的一般學問。它是以《紅樓夢》這部特殊小說為具體對象而具體分析它的具體情況、解答具體問題的特殊學問?！诩t學上，研究曹雪芹的身世，是為了表出真正的作者、時代、背景；研究《石頭記》版本，是為了恢復作品的文字，或者說“文本”；而研究八十回以后的情節(jié)，則是為了顯示原著整體精神面貌的基本輪廓和脈絡。而研究脂硯齋，對三方面都有極大的必要性。在關鍵意義上講，只此四大支，夠得上真正的紅學。

……沒有探佚，我們將永遠被程高偽續(xù)所錮蔽而不自知；沒有探佚，我們將永遠看不到曹雪芹這個偉大的頭腦和心靈畢竟是什么樣的，是被歪曲到何等不堪的地步的！……紅學（不是一般小說學）最大的精華部分將是探佚學。對此，我深信不疑?！?/section>

有不少人對這段話不以為然，至今仍充斥批評與謾罵。他們認為《紅樓夢》首先是文學作品，而不應該將文本研究“排斥于紅學之外”。

然而，《紅樓夢》到底是怎樣一部文學作品？它的文本原貌究竟如何？談人物，就必涉及作者生平；看文本，就要涉及版本；講伏線，就必須引及脂評；講結構，就需要從事探佚。父親著重指出：《紅樓夢》原本不同于一般小說，用對一般小說的眼光與方法去對待，就無法看到像梁歸智所看到的東西——這么重要的內(nèi)涵，意義。

大家都知道，探佚是探索《紅樓夢》原著八十回后已毀滅的那后半部書的內(nèi)容概況，以便總攬曹雪芹的思想、藝術的偉大整體——不把已佚失的后面極其重要的部分的情節(jié)內(nèi)容弄得略為清楚，空談什么《紅樓夢》的思想藝術是如何的高超偉大，就是一個欺人而自欺的笑談。梁歸智先生在著作中指出：曹雪芹原著與后四十回續(xù)書是兩種美學體系的《紅樓夢》，嚴格區(qū)分兩種《紅樓夢》對解讀作品至關重要，而要作這種區(qū)分，探佚就是一把利刃。

《紅樓夢》研究的歷史，已歷二百幾十年了。“在風云起伏葛藤扭結”的《百年紅學大PK—〈紅樓夢〉研究簡史》中，梁歸智先生勾勒出一個學術發(fā)展演變的輪廓，簡明扼要。他說：“我寫的千言萬語其實可以用一句話來概括：百年紅學史就是曹雪芹原著和程高本‘兩種《紅樓夢》’的糾纏史、蒙蔽史和解蔽史。所謂索隱派、考證派和文學批評派的現(xiàn)象名目也只有歸結到這個‘本質’問題上才能獲得意義?！?/span>

但是《紅樓夢》八十回后的書既不復存在的，那“探佚”的依據(jù)到底是什么呢？

父親回答說：最主要的是前八十回中所包含的伏線。“伏線”即具體人物情節(jié)事跡。合而言之當然就是必須符合曹雪芹本來的書文中的各個人物的經(jīng)歷和結局．并且由此寫出通部書的思想狀態(tài)和精神境界。若沒有具體的前者的表敘，自然也就無從談到什么抽象的后者的傳寫。由此可見，這“伏線”一事，關系是何等重大。由此也就可見，伏線的全面考察是了解雪芹原著的關鍵，是評價續(xù)補工作的基準，而全面考察雪芹所設下的伏線，也就構成了一門于紅學極其重要的專學。由此更可見，探佚學不是張三李四“異想天開”的玄思幻覺，它是產(chǎn)生于原著機體內(nèi)部的客觀實在，所以探佚學是一門科學。

梁歸智教授在《〈紅樓夢〉：芝麻開門》“小引”中說：“探佚是我步入紅樓的第一步，也是我論紅的基礎?！薄丁醇t樓夢〉：芝麻開門》里的50位人物贊，皆是作者感悟性的“贊”而不是邏輯行的分析。篇幅都不太長，但蓄隱哲理，溢宕詩情，言簡而意賅，引逗啟發(fā)，耐人尋味。

總覽梁先生的著作，無論是“探佚編”“藝術編”，還是“人物編”“思想篇”，處處表明的是他這樣一個理念：“沒有紅樓探佚，就談不到思想和藝術，探佚不是索隱，也不是猜謎，而就是思想，就是藝術?！?/span>

讀《紅樓》，當然是“看小說”，但實際更是賞詩，沒有詩的眼光與“心光”，是讀不了的。《紅樓夢》處處是詩境美在感染打動人的靈魂，而不只是敘事手法巧妙的令人贊嘆。只有這一點，才凸出了《紅樓》與其他小說的主要不同之特色異彩。梁歸智先生指出：“《紅樓夢》更有其詩性、哲學性即超越性的層面，幽美深邃，天高地遠。而且正是這個層面，是它能夠成為最偉大文學藝術經(jīng)典的重要元素?！庇纱丝晌蛑?，《紅樓夢》從文學境界上講，實屬高層修養(yǎng)與精神感受能力的范圍，沒有足夠修養(yǎng)與感悟力的人，面對高超的文學境界，也是不能知見、不能感受的。這也就是父親所說的“‘紅學’并不是用一般小說學去研究一般小說的一般學問。”

煌煌五本巨著，可以看出梁歸智先生深厚的功力和對探佚的追求。他的領悟能力極強、文字造詣極好、筆調(diào)氣質極高、詩詞韻味十足，其中名言至理，繽紛絡繹，亦難列舉。

1986年6月28日，父親在給梁歸智先生的信札中寫下這樣一段感慨：

為紅學辛苦大半生，今乃得有吾兄佼佼出現(xiàn)于紅壇，欣慨交胸，莫可為喻。吾輩目前，勢似孤單，但分明已經(jīng)打破牢籠，而進入一個新的時期了。能解決這個中華民族文化史上最巨大、最深刻的問題，開辟了一個嶄新的精神世界，使全人類逐步認識曹雪芹，平生愿足，豈復更有他求哉！？

2008年6月14日，父親收到梁歸智先生新書《紅樓疑案——紅樓夢探佚瑣話》，即賦詩一首，題曰“戊子中元節(jié)歸智新書送到喜而作詩兼迎其不久返國”，詩曰：

探佚誰能樹義旗，頻年早得會心知。

文章自古千秋業(yè)，學術仍須一味癡。

紅藕香殘懷竹榭，綠楊風爽問芳溪。

新書入手題新句，萬里歸來國慶期。

2010年9月10日，父親又賦詩一首，贈歸智賢友：

姚公得意屬梁生，三晉風流續(xù)六經(jīng)。

清夜簫聲違鬧市，華年劍氣入青冥。

馬遷列傳舒椽筆，麟佩姻緣譜夕星。

喜得堅盟探佚主，會當石破九天驚。

2010年10月9日，《光明日報》刊出梁歸智先生所撰《紅樓夢的“原生態(tài)”讀本——評<周汝昌校訂批點本石頭記>》書評，父親喜而口述《風入松》一首，詞云：

說周批點與人殊，根穩(wěn)葉扶疏。高山流水天涯近，更何須瓊島蓬壺。名士風流意度，美人靈性巾裾。 涼風秋水滿江湖，君子興何如？老駒伏櫪心猶壯，愿同行探佚長途。依舊半間陋室，交心四海鴻儒。

上面所引幾例，聰明的讀者定能看出父親視梁歸智先生既為知音，又多賞識。梁歸智先生在與父親交往的三十多年間，二人魚雁傳書，切磋論學、賦詩唱和……他們之間的種種情緣，既感動人，又令人折服。古人嘗云：求師難，尋徒也不易。顧隨先生1954年4月11日給父親的信里有這樣一段話，讀后感慨頗多，我引錄在這里，期望共解其中味：

……唯是平居自念，戔戔所得，或堪自信，或在半途，堪自信者，亟欲以告之來者；在半途者，亦甚思借助于他山。還視四周，俱不得其人。此老糟之所以日夜盼望于吾兄之北還也。茲雖北還，乃居京而不來津，即曰近在咫尺，而朝夕周檢切磋琢磨，仍復有間焉，能使老糟之心之平而氣之和也耶？況復老糟新來學力日增，體力日減，望六之人前途就迮，是以衷心時雜悲喜。于此有兩則公案為魚兄告。其一，記得曾已拈舉，一大師欲其高弟繼法，而弟子不肯。師曰：然則老僧居此何為，憤欲辭院。其二，道家修行，每有丹將成而身已老，則或借尸還魂，或轉世投胎，以竟前業(yè)。老糟近日每每念此二者不能去心?！欢坏敏~兄【按：父親號射魚邨人，故顧隨先生晚年稱其為魚兄】，吾又將誰與語此？

顧隨先生與父親，父親與梁歸智先生，時常縈繞在我心頭。

令人欣喜的是，紅學（不是一般小說學）最大的精華部分的探佚學不僅是一門科學，而且成為了一門專學，它的興起，改變了紅學的面貌。這其中，梁歸智先生無疑是這門專學的領路人，創(chuàng)建者。

“探佚學”將在紅學發(fā)展史上豎立起一塊里程碑，而梁歸智先生當仁不讓的是這一里程碑的立碑人。