|
今天的中國人,特別是年輕人,還愛讀詩嗎? 總歸是有的吧,盡管不如過去那么多。記得上世紀(jì)八十年代,那是一個抒情的時(shí)代,浪漫的時(shí)代,詩歌為人熱愛,詩人被人敬仰。當(dāng)年,詩人海子曾經(jīng)駕臨昌平一家小飯館,以誦詩換酒喝。 詩,除了換酒,換愉悅,換豪邁,還有什么用嗎? 詩,可以求真。德國哲學(xué)家伽達(dá)默爾(Hans-Georg Gadamer)在《美的現(xiàn)實(shí)性》中說:
詩,可以傳遞生活觀念。在《吾國與吾民》中,林語堂先生言道:“通過諺語和詩卷深切地滲入社會,給予他們一種悲天憫人的意識,使他們對大自然寄予無限的深情,并用一種藝術(shù)的眼光來看待人生。”他甚至提到,詩歌影響著中華民族的血脈延續(xù)。
詩,可以給我們不曾擁有的人生體驗(yàn)。以錢穆先生的話說,“接觸到一個合乎我自己的更高的人生”。
詩,讓我們見到那些不曾見的人,給我們不曾擁有的人生體驗(yàn);更能讓我們回憶起那些人生中心動的時(shí)刻,那些深深藏在心里的人。 最近,我結(jié)識了一位香港的老先生,名叫何中堅(jiān)。他的經(jīng)歷頗為有趣,作為射擊運(yùn)動員,代表香港出賽1984年洛杉磯奧運(yùn)會及1990年北京亞運(yùn)會,奪得獎牌多枚。退役以后,成為執(zhí)業(yè)測量師,身兼香港大學(xué)建筑系客席副教授,參與過香港尤德夫人醫(yī)院、香港文化中心、香港青年中心等項(xiàng)目,目前正在建設(shè)香港的“居屋”。 而在閑暇之余,何先生愛詩、讀詩,并且譯詩,新近出版了自己的第二本書《一日看盡長安花:英譯唐詩之美》,以英文重塑唐詩的美態(tài)。 何先生說,他對中國文學(xué)的愛好,一半來自母親的遺傳,一半仰賴于后天的培養(yǎng)?!拔夷赣H熱愛中國文學(xué)。從小她就教我念、背古文和古詩及如何欣賞詩文的內(nèi)涵。我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小而未能完全明白,卻每每為里面的故事所感動。后來發(fā)現(xiàn),當(dāng)日的教導(dǎo)已經(jīng)深深地烙印在我的腦海里?!?/p> 在書的扉頁上,他題下獻(xiàn)詞:“獻(xiàn)給我的母親陳淑佳”。又用中英雙語寫下一句話—— 樹欲靜而風(fēng)不止 子欲養(yǎng)而親不待 A tree wants peace, But the wind won't cease, A son wants to repay, But his parents won't stay. 本文大概 3000 字 讀完共需 讀兩首長詩 的時(shí)間 何中堅(jiān):譯詩,只為喚起年輕一輩對傳統(tǒng)文化的愛 文/杜崢 圖片提供/何中堅(jiān) 從太平山芬梨道俯瞰香港 何中堅(jiān)攝于2017年 不論外地人還是外國人赴港旅游,必登臨太平山頂。這里是香港最高峰,你既可以俯瞰維多利亞港的香港島、九龍半島兩岸,又可以于日落之后縱覽“東方之珠”的夜景,氣象萬千。山頂一帶,是官紳名流的官邸所在,還有杜莎夫人蠟像館,有游樂場,有美食街,有購物城,人人皆愛。連楊千嬅都唱嘛,“夜色都因商廈變金裝”,“望??墒谷送绞鏁纭?。 只有一處所在,去者要慎之又慎,就是芬梨道(Findlay Road),在港青年眷侶對此地避之不及,就像紫竹院之于北京的姑娘小伙。皆因粵語中“芬梨”與“分離”諧音,犯忌諱;當(dāng)然也有人不信邪,沿路刻字、留愛,不懼分離。 諧音并非人人皆信,但是人生中的分離,人人皆不可避免。 “每個人年輕時(shí)候,每每有類似的遭遇,就是和一個深愛著的人分手?!焙沃袌?jiān)先生對我說。他不曾告訴我與之分離的愛人的名字,只是說,每當(dāng)想起她,總會念起英國詩人拜倫(George Gordon Byron)的詩《When we two parted》 ——
“拜倫的詩很凄美,容易勾起人對往事的追憶,我本人也不例外?!焙蜗壬f,他愛讀英詩,愛拜倫、雪萊、丁尼生等很多英國詩人的作品,但是最愛,還是我們自己的唐詩。 身為建筑測量師,他深知香港地小人多,寸土寸金,居大不易。每當(dāng)想起港人置業(yè)困難,他總是想起杜甫的那兩句詩:“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏?!?br> 念及人生中遭逢的困境,像是作為射擊運(yùn)動員面對的種種挫折,堪堪如柳宗元所云“驚風(fēng)亂飐芙蓉水,密雨斜侵薜荔墻”;尤其是1984年洛杉磯奧運(yùn)會那一次,接連兩次預(yù)賽成績不理想,差點(diǎn)落選,最后一戰(zhàn)超水平發(fā)揮,終獲奧運(yùn)入場券,彼時(shí)的心境正合李白詩句:“長風(fēng)破浪會有時(shí),直掛云帆濟(jì)蒼海。” 何中堅(jiān)(前排)參加奧運(yùn)會,與其他運(yùn)動員合影 我們從小便讀詩,讀的其實(shí)是一種文化,一種心境。詩里有曲水流觴,有竹林雅集,有擊節(jié)高歌,有長亭折柳,有所有的高風(fēng)亮節(jié)、閑情逸致……而這一切,在如今高速發(fā)展的商業(yè)社會正在被慢慢沖淡。 “香港的年輕人一般多看電子媒體,很少看書。要看的話多看旅游、投資方面的書”,何先生不無遺憾地說,“我的學(xué)生都是大學(xué)建筑、測量專業(yè)的青年人。他們的話題大都是學(xué)習(xí)上及將來社會上發(fā)展的方向。他們頗為憂心政局不穩(wěn)定,物價(jià)過高,特別是怕將來買不起房子,因?yàn)闃欠績r(jià)格年年高漲。” 這般時(shí)候,誰人心里還盛得下詩?尤其是中國古詩。 學(xué)生如是,家人亦如是。何先生的孫女十幾歲了,已經(jīng)懂寫英文詩,隨口可說出外國詩人作品,對中文詩歌卻認(rèn)識不深。 怎么教晚生后輩認(rèn)識古老詩詞的魅力?何先生決定將兩百多首唐詩翻譯成英文。因?yàn)檫@一輩的年輕人,英文功底頗佳,而中文功底較差,唐詩又屬古文,讓他們直接閱讀,效果反而不好,倒不如由淺入深,由近及遠(yuǎn)。 何先生的英譯唐詩,與中文原詩以同樣的方式押韻。“我的目的是要使英譯本如同原詩一樣優(yōu)美、音韻和諧、悅耳。我全部用了簡單英語,以求念起來暢順。” 以李商隱的《無題》為例,“相見時(shí)難別亦難”,譯作“Hard it was to meet you - hard as well to say goodbye”, “東風(fēng)無力百花殘”譯作“The east wind's powerless , all flowers die.”,具一般英文水平的學(xué)生,都很容易明白。 何中堅(jiān)先生并不以翻譯家自居,從事翻譯唐詩宋詞不過是個人業(yè)余的興趣。他唯一的愿望,是教我國的年輕人認(rèn)識到詩詞之美,喚起他們對中國傳統(tǒng)文化的興趣。 遙望南窗,何先生憶起幼時(shí),也就是上世紀(jì)五六十年代,那時(shí)候的香港被稱作“文化沙漠”,這一點(diǎn)香港人自己也承認(rèn)。 “香港從來都是個高度商業(yè)化,以物質(zhì)為尚的社會。為了生存,激烈競爭。當(dāng)時(shí)大部分人生活艱苦,終日為糊口奔波,哪里有空間和心情去搞文化活動?從七十年代開始,香港經(jīng)濟(jì)起飛,社會慢慢趨于富裕之后,人們開始重視精神上的滿足,文化活動因而漸漸蓬勃。此后,催生了不少知名的文化人士?!?/span> 上世紀(jì)七十年代,香港的文化氣氛、讀書氣氛十分濃厚。那段歲月,電視及電子產(chǎn)品還未流行,大家生活簡單,人也來得單純,對傳統(tǒng)文化比較看重,中文水平比較高,多文藝青年,多文社組織。 何先生還記得,當(dāng)時(shí)香港好幾家報(bào)紙上每天都有高水準(zhǔn)的“學(xué)生園地”版,供青年學(xué)子投稿;社會上也頗多青年人閱讀的文藝刊物。香港當(dāng)?shù)厥軞g迎的中文書店是商務(wù)印書館及世界書局;英文書店有Hong Kong Book Centre, Kelly and Walsh, Swindon Booksho?!澳菚r(shí)候的社會不太商業(yè)化,在物質(zhì)上沒有現(xiàn)在富裕,但在精神上卻比較充實(shí)、飽滿?!?nbsp; 他又憶起更早的年月,那時(shí)自己正讀小學(xué),而母親陳淑佳是小學(xué)校長,常常輔導(dǎo)他功課,特別是相對淺白的古文、古詩詞。談話時(shí),她也常常引用詩句作比喻。 直到今天,何中堅(jiān)先生還記得母親教讀歐陽修散文《秋聲賦》的情景。他覺得北方的秋天怎么那么嚇人,母親說,北方的秋天與南方大不同;又叫他重點(diǎn)記下文章里描寫北方秋風(fēng)的聲音:“其觸于物也,鏦鏦錚錚,金鐵皆鳴;又如赴敵之兵,銜枚疾走,不聞號令,但聞人馬之行聲?!?/span> 母親后來對他說,那是國之音,也是家之音。 如今,每當(dāng)風(fēng)起之時(shí),何中堅(jiān)總會憶起母親教自己背誦《秋聲賦》的情景,憶起她那永遠(yuǎn)難忘的聲音。 從太平山芬梨道俯瞰香港 何中堅(jiān)攝于上世紀(jì)七十年代 interview 您的唐詩譯作一大亮點(diǎn)就是,所有詩句與原詩同樣的方式押韻,為了做到音韻上的優(yōu)美、和諧,是否要在句子結(jié)構(gòu)及長度上做出讓步? 何中堅(jiān):中文與英文是兩種截然不同的文字,在運(yùn)用上完全不同,因此不可說在哪一方面讓步。結(jié)構(gòu)及長度當(dāng)然重要,然而,最重要的詩,在謀求以英語準(zhǔn)確重塑詩的原意及美態(tài)的前提下,保留其韻律及格調(diào)。用字、字句的結(jié)構(gòu)及長短,必須跟原詩的節(jié)奏吻合。豪放、激昂的句子,應(yīng)稍短、明快、急速及響亮。幽怨、抒情的句子,應(yīng)稍長、緩慢及柔和。 唐詩中一些詞序的變化帶來了節(jié)奏上的美感,也為翻譯加大了難度。比如杜甫的“香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝”。您這本書中并沒有翻譯,假如請您來翻譯,會是什么樣子? 何中堅(jiān):你說的不錯,的確如此。對于你的請求,很抱歉,要翻譯這兩句詩恐怕短時(shí)間內(nèi)做不來。我翻譯每一句唐詩都經(jīng)過長時(shí)間反復(fù)鉆研,去選取最合適的英語詞、句,以達(dá)到重塑原詩美態(tài)的目標(biāo)。過程中經(jīng)過不少失敗、再嘗試。因此很費(fèi)心思,很費(fèi)時(shí)??梢允菙?shù)小時(shí),也可以是數(shù)天或數(shù)星期。如果仍然不滿意的話就將它放下,以后再重來。 翻譯過這么多唐詩,您個人覺得誰的詩最難譯,哪首詩最難譯? 何中堅(jiān):李商隱的詩最難譯,因?yàn)樗砻嫔嫌米制胀▍s華麗,但內(nèi)里意思隱晦不明。杜甫的《贈衛(wèi)八處士》最難譯,因?yàn)橐糜⒄Z為十二句詩配上相同的韻腳,一韻到底,而不可以稍有變更原詩句的意思。另外,杜牧的《贈別》亦極之難譯好,因?yàn)樵娋浔磉_(dá)出極豐富感情,教人讀來灑淚。在符合規(guī)格、原意、韻律、節(jié)奏的前提下,要找到同樣簡短而有感染力的英語詞、句,并不容易。 |
|
|