|
從新時期文學至今，已走過40余年歷程的小說作為一種“時代具有代表性的形式”（盧卡契）的重量級文體，正面臨著困境與突圍。小說應該怎樣變、怎樣寫，已然成為一個緊要問題。正是在這樣的社會、文學背景下，畢飛宇出版了他的課堂講稿集《小說課》，讓我們眼前一亮、心里一震，引發(fā)出諸多思考。這部不足13萬字的講稿集，解讀的都是古今中外的經(jīng)典作家和作品，探索的是小說的深層規(guī)律與藝術技巧，作家融理論修養(yǎng)、創(chuàng)作經(jīng)驗與當下文學問題為“一堂”，充分顯示出一個睿智、博學、灑脫的小說理論家形象。 執(zhí)著地探索和營造小說中的形而上世界，使畢飛宇形成了自己豐盈的藝術世界和獨特的小說理論。他的小說之所以與眾不同，就是他極擅于在形象世界基礎上，創(chuàng)造出一個柳暗花明、山重水復的精神世界來，這后一個世界就是形而上世界。對形而上世界這一課題，畢飛宇似乎沒有作過專門的、系統(tǒng)的研究，但他在創(chuàng)作實踐和理論探討上已然直抵堂奧。他在《小說課》的作家作品解讀中，關注和闡釋最多的，也往往是文本中的形而上世界。譬如對《紅樓夢》，他說：“……結(jié)構(gòu)相當復雜，但是，它的硬性結(jié)構(gòu)是倒金字塔，從很小的‘色’開始，越寫越大，越寫越結(jié)實，越來越虛無，最終抵達了‘空’?！逼┤鐚Α豆枢l(xiāng)》，他說：“魯迅會對‘郵票大小的地方’有興趣么？不可能的。他著眼的是康有為所說的那個‘山河人民’?！逼┤鐚ν粼鳌妒芙洹?，他說：“小說留給我們的，不只是鳥類歡快的飛翔，還有傷感的天空，它無邊無際?！逼┤鐚ζ阉升g《促織》，他說：“猶如看蒼山綿延，猶如聽波濤洶涌?！碑咃w宇有一種敏銳而精準的藝術直覺和理性直覺，他能從文本有形的形象世界中，看到隱含在其中的無形的精神世界，如作品的情調(diào)、思想、格局、境界等，并分析出作家用什么樣的方法和手法，創(chuàng)造了這樣的藝術至境。 努力把握和運用小說的藝術規(guī)律和表現(xiàn)方式，使畢飛宇真正深入了小說的深層和肌理，形成了一種多元多態(tài)、自成一家的小說藝術理論和創(chuàng)作經(jīng)驗。進入21世紀的小說藝術，在內(nèi)容、思想、形式、手法等方面，發(fā)生了深刻變化，對作家的創(chuàng)作提出了更高、更細、更嚴的要求。這就需要在繼承融合各種主義流派乃至新文體的精華的基礎上，開辟出一條新的小說之路。但當下的現(xiàn)狀是，小說在內(nèi)容和形式方面的探索，似乎停止了腳步。部分中老年作家堅守在傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的“堡壘”中，不再吸納新的東西，不再思考怎樣創(chuàng)新。一些青年作家則疏離和丟棄了經(jīng)典文學傳統(tǒng)和經(jīng)驗，在自造的文學小天地中自娛自樂。正是在文學的繼承和創(chuàng)新上，畢飛宇趟出了寬廣的大道。當他真正認識了現(xiàn)實主義的強勁生命力的時候，他老老實實地遵循小說的基本規(guī)律，編織故事情節(jié)、描繪典型環(huán)境、刻畫人物形象、營造文本結(jié)構(gòu)，使小說建立在一種堅實的根基上。同時他又純熟地運用現(xiàn)代主義形式和手法，譬如象征、變形、荒誕等，這是他慣用的藝術方法；他還擅長創(chuàng)造一種悠遠、詩意的藝術意境，喜歡賦予作品一種睿智、深刻的哲理內(nèi)涵，致使他的小說具有了濃郁的現(xiàn)代品格。他在敘事視角和敘事語言上也是苦心經(jīng)營的。不管是現(xiàn)實主義還是現(xiàn)代主義，敘述視角都是圍繞“我”“你”“他”三種形式展開的。但畢飛宇認為，常用的“我”和“他”兩種視角，都有自身的局限。他精心探索，逐漸形成了一種新的“‘第二’人稱”。他說：“這個‘第二’人稱卻不是‘第二人稱’。簡單地說，是‘第一’與‘第三’的平均值，換言之，是‘我’與‘他’的平均值?！边@種重合式的敘述視角，規(guī)避了原有的局限，可以更加貼近生活和人物，可以更自由地表達作家的思想感情。 小說永遠是一種生長的藝術，它只有不斷地吸納時代精神、經(jīng)典精華、作家創(chuàng)新，才能蓬勃地成長起來。畢飛宇在《小說課》中灌注的小說理論和創(chuàng)作經(jīng)驗，值得作家特別是青年作家學習和借鑒。來源：文學報 段崇軒 |
|
|
