這幅異常出色的民俗風(fēng)情畫(huà)，比歐洲文藝復(fù)興時(shí)期達(dá).芬奇《最后的晚餐》等名作，問(wèn)世要早上三百多年！不過(guò)，此畫(huà)雖久已膾炙人口，但它的“本來(lái)面目”其實(shí)并未徹底弄清；而近日，又鬧出了原作似有“雙胞胎”的疑案。本文將嘗試破解有關(guān)謎團(tuán)，令真相白于天下。

現(xiàn)藏于北京故宮博物院的《清明上河圖》真跡為絹本，淡設(shè)色，縱高24.8公分，橫長(zhǎng)528.7公分，以手卷形式，精細(xì)勁煉的筆墨，再現(xiàn)了九百年前北宋首都汴京(今河南省開(kāi)封市)清明節(jié)之繁華景象。無(wú)論是驢馬牲畜、諸色物品以及舟車(chē)、河橋、樓房等等，都描繪得形象逼真，而八百多個(gè)身份、姿態(tài)各異的人物更是栩栩欲活，整體藝術(shù)水平達(dá)到很高的境界，當(dāng)時(shí)已被稱(chēng)為“神品”，由宋徽宗趙佶用“瘦金體”親書(shū)標(biāo)題，加蓋雙龍小印，藏入皇家內(nèi)府，成為畫(huà)苑奇珍。引致社會(huì)上很快便出現(xiàn)許多慕名的仿作和藉之謀利的贗品。

明代著名書(shū)畫(huà)家、鑒藏家董其昌認(rèn)為，傳世的《清明上河圖》都是南宋人的仿本(見(jiàn)《容臺(tái)集》)，也就是說(shuō)，原跡已湮滅不存。而事實(shí)是：真本尚在，且一直流傳有緒。這由該圖的技法、所繪內(nèi)容、絹素、色、墨以及卷后所附的金、元、明人十四段題跋足以充分證明。其中金代張著的跋文彌足珍貴：

翰林張擇端字正道，東武人也。幼讀書(shū)，游學(xué)于京師，后習(xí)繪事，本工其界畫(huà)，尤嗜于舟車(chē)、市橋、郭徑，別成家數(shù)也。按《向氏評(píng)論圖畫(huà)記》云：《西湖爭(zhēng)標(biāo)圖》、《清明上河圖》選入神品。藏者宜寶之。大定丙午清明后一日，燕山張著跋。

這段由北方金朝人于圖成后約六十年(1186年)寫(xiě)下的跋語(yǔ)，明確無(wú)誤地證實(shí)了畫(huà)家的姓名、履歷及其北宋畫(huà)院翰林之身份，而且，還肯定了此圖作為“神品”的高度藝術(shù)價(jià)值(并非只有文獻(xiàn)價(jià)值)。另外，元代楊準(zhǔn)及明代著名學(xué)者、詩(shī)人李東陽(yáng)的跋文(分別撰于1352年及1515年)，則對(duì)圖卷內(nèi)容與流傳經(jīng)過(guò)作了詳細(xì)介紹。

綜合有關(guān)資料概略言之，此圖因北宋淪亡(1127年)，一度流出民間，其后收入元秘府，又“為裝池官匠以似本易去”。到明代幾換藏家，輾轉(zhuǎn)落到嚴(yán)嵩父子手里，至嚴(yán)世蕃失勢(shì)伏法(1565年)，家財(cái)充公，該圖便收歸明內(nèi)府。后來(lái)再度流出，最終入藏于清宮。而在明、清兩代，同時(shí)流傳的仿摹本或偽冒本，則不下百數(shù)十種之多，有些還魚(yú)目混珠，令知名的鑒藏家也大跌眼鏡，所以清宮所藏并不止一本。

辛亥革命后，清室覆亡，末代皇帝溥儀把一批文物珍寶挾帶出宮，包括數(shù)卷《清明上河圖》(其一為真本)。直至1945年日寇敗降，偽滿(mǎn)政權(quán)覆滅，《清明上河圖》才被追回歸公。但其中那卷真跡，起初還被誤判，到五十年代初才被專(zhuān)家確認(rèn)，從此，張擇端手繪的《清明上河圖》真跡始得以重見(jiàn)天日，珍藏于北京故宮博物院。年前專(zhuān)程運(yùn)送來(lái)香港展出的，就是該圖卷；上海世博會(huì)動(dòng)態(tài)電子版所據(jù)的藍(lán)本，也是該圖卷。至于流散世界各地，包括臺(tái)灣故宮博物院收藏的六卷，都不過(guò)是后世的臨仿本或偽冒本。

有人說(shuō)，真的假不了，假的真不了。但俗諺亦云：假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)。高明的仿制品，有時(shí)的確可以亂真，比如張大千當(dāng)年仿石濤的畫(huà)作，便曾經(jīng)騙倒不少中外藏家。不過(guò)《清明上河圖》應(yīng)屬例外，因?yàn)槟菢右环L(zhǎng)卷佳構(gòu)，要摹寫(xiě)得絲絲入扣，維妙維肖，談何容易！古人難見(jiàn)真跡，亦無(wú)印刷品可參考，多憑臆想，或以訛傳訛，故對(duì)著眾多的版本，殊難判別真假。但現(xiàn)在不同，有原作供對(duì)照，贗本便無(wú)所遁形了。

比如，作為全圖重點(diǎn)所在、為畫(huà)家“極力描繪”的“虹橋”，據(jù)宋人記載，應(yīng)是“其橋無(wú)柱，皆以巨木虛架，飾以丹駎，宛如飛虹”(宋.孟元老《東京夢(mèng)華錄》)的木結(jié)構(gòu)建筑，但明清幾乎所有仿冒本所繪都是清清楚楚、如假包換的磚石橋。那是它們一個(gè)極大的“死穴”。而北京故宮藏本卻不同，它描繪的恰恰就是那樣一座巨梁飛架、結(jié)構(gòu)特異、完全符合《東京夢(mèng)華錄》所述樣貌的木拱橋。兩相比照，孰真孰偽，已不難得出結(jié)論。

除了這樣一個(gè)鑒別標(biāo)準(zhǔn)，還有另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，就是畫(huà)家的技法。前人對(duì)原本《清明上河圖》一向推崇備至，評(píng)價(jià)極高：

其市橋、郭徑、舟車(chē)、邑屋、草樹(shù)、馬牛以及于衣冠之出沒(méi)遠(yuǎn)近，無(wú)一不臻其妙。余熟視再四，然后知宇宙間精藝絕倫有如此者，向氏所謂“選入神品”，誠(chéng)非虛語(yǔ)。(元.劉漢跋，1354年)

所謂人與物者其多至不可指數(shù)，而筆勢(shì)簡(jiǎn)勁，意態(tài)生動(dòng)，隱見(jiàn)之殊形，向背之相準(zhǔn)，不見(jiàn)其錯(cuò)誤改竄之跡，殆杜少陵所謂“毫發(fā)無(wú)遺憾”者。(明.李東陽(yáng)跋，1515年)

這“筆勢(shì)簡(jiǎn)勁，意態(tài)生動(dòng)”八字，非常貼切地概括了《清明上河圖》真本的藝術(shù)成就。就算是“明四家”之一仇英的摹本，頂多也只能用“細(xì)致工巧”四字去形容，完全未能達(dá)此境界，其他不知名的仿效者便更不用提。畫(huà)有“六法”(見(jiàn)南齊.謝赫《古畫(huà)品錄》)，張擇端的原作可謂六法俱備，而反觀諸仿冒本，卻往往大有瑕疵。

不過(guò)，隨著近世制版、印刷技術(shù)迅速發(fā)展，不少高質(zhì)素的名畫(huà)印本亦陸續(xù)面世，為臨摹古畫(huà)提供了很大方便。于是，有別于過(guò)往流傳的仿冒本，在景物(包括虹橋)與技法方面都較忠實(shí)于原作的《清明上河圖》摹本(例如吳灝本)開(kāi)始出現(xiàn)。但一些“有心人”亦乘機(jī)偽造名跡，藉以謀利。廣東肇慶市發(fā)現(xiàn)梁氏家藏之《清明上河圖》“真跡”，該圖卷首有“清明上河圖”五字篆書(shū)，旁署“翰林學(xué)士趙孟俯題”，畫(huà)卷上方又有他人長(zhǎng)題。收藏者聲稱(chēng)：“我這幅才是真跡！”但其實(shí)，那只是上世紀(jì)后期仿冒已公布的故宮原本的魚(yú)目混珠之作而已，筆墨庸滯，無(wú)氣乏韻，僅略得其形。本來(lái)此圖原作肯定成于北宋末年，故《宣和畫(huà)譜》未及收錄，但該梁氏藏卷上竟鈐有“宋太祖、英宗的印璽”，豈非自曝其“假”？而報(bào)上引述的梁某之言還有不少常識(shí)錯(cuò)誤，比如把卷首五字篆書(shū)說(shuō)成是宋徽宗“瘦金體”的御筆親題，又說(shuō)蓋在“明”字末筆上的車(chē)馬肖形印是張擇端的“張”字私人寶印，等等。

稍諳藝術(shù)史的人都知道，北宋畫(huà)院畫(huà)家上呈“御覽”之作例無(wú)作者款、印；就算退一步說(shuō)，畫(huà)作既已呈獻(xiàn)，畫(huà)者又有何神通，可把自己的印章加蓋在皇帝趙佶或元代趙孟俯所題的字跡之上？而畫(huà)卷上方所謂南宋“涼州太守楊如壽”的長(zhǎng)跋更出現(xiàn)諸如“趕集”等近代口語(yǔ)，破綻百出，令人失笑。查實(shí)，類(lèi)似的所謂“趙孟俯題本”之《清明上河圖》近年于市面流傳已非止一卷，梁氏收藏者只是其中之一而已，東施效顰，“畫(huà)虎類(lèi)犬”，并無(wú)價(jià)值可言。

總之，《清明上河圖》原作真跡從古至今僅得一卷，絕對(duì)毋庸置疑