知滬者也 | 黑白記憶·上海1980’s:糧油店的記憶
2014-04-22
微觀(guān)上海
本版照片所反映的人們購(gòu)買(mǎi)糧食及糧食制品的場(chǎng)景,通常發(fā)生在那個(gè)年代上海各區(qū)屬的核心商業(yè)地段。我要說(shuō)的,則是謝偉民先生鏡頭之外的“糧食的故事”。 1987年6月,位于福建中路廣東路口的黃浦區(qū)第六糧油商店的柜臺(tái)前,營(yíng)業(yè)員正在熱情接待顧客,以做小生意聞名的該店,是當(dāng)時(shí)上海商業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)上的一面旗幟,每筆生意的平均利潤(rùn)只有區(qū)區(qū)的幾厘、幾分銅鈿。 我幼時(shí)居住的五角場(chǎng)國(guó)定路550弄,在80年代,是一個(gè)由五角場(chǎng)生產(chǎn)大隊(duì)的農(nóng)戶(hù)與城鎮(zhèn)居民混居的里弄。和其他地方的農(nóng)村不同,550弄的農(nóng)戶(hù)們并不種糧食,他們擁有和居民一樣的購(gòu)糧證和糧票。通常的糧食采購(gòu),大家必須前往五角場(chǎng)鎮(zhèn)上唯一的糧店,糧店距離里弄的距離,大約有4公里。也有例外——鎮(zhèn)上的糧店送糧進(jìn)里弄的時(shí)候。 具體的頻率我記憶模糊,大致是一月一次。那個(gè)日子,幾乎是里弄內(nèi)孩子們狂歡的節(jié)日?,F(xiàn)在回想一下,那種興奮多少有點(diǎn)無(wú)厘頭。糧店的設(shè)備前一天就運(yùn)到了居委會(huì)常年閑置的一大間平房里,和鎮(zhèn)上的一樣,兩只儲(chǔ)米柜,一只存粳米,一只存秈米。每個(gè)柜子有一只方形斜斜向下的出米口,正對(duì)出米口的地上,放置一張方形木托盤(pán)——經(jīng)常有顧客米袋口沒(méi)收緊,造成米粒傾瀉滿(mǎn)地。 正式賣(mài)米的那天,通常是休息日,里弄里半大的孩子和成年閑人,早早就在臨時(shí)糧店外排起長(zhǎng)龍,大家吵吵嚷嚷互相追打調(diào)笑,隊(duì)伍可以長(zhǎng)達(dá)數(shù)十米,和今日排隊(duì)搶購(gòu)愛(ài)瘋的場(chǎng)景有一拼。 賣(mài)的還是那點(diǎn)米,嘸啥大花頭,而且可以賣(mài)一天,但大家每次依舊很踴躍。很久之后我才有所感悟:除了軋鬧猛的成分,里邊其實(shí)還有一點(diǎn)對(duì)于糧食的原始尊重。儀式感里,平添了幾分神圣。 1980年12月26日晨,楊樹(shù)浦路上一家糧店,買(mǎi)切面的生意特別的好。 記憶里,那個(gè)年代的人們,飯量極大,每次不到一個(gè)月,一袋米一家人就吃得精光。于是,去鎮(zhèn)上買(mǎi)米的任務(wù)通常就落到了十一二歲的我的身上。沒(méi)有自行車(chē),沒(méi)有公交車(chē),15斤的一袋米,我搭在肩膀上,一路走回。80年代初,如今緊靠復(fù)旦新聞學(xué)院北墻的政通路上,小河潺潺,楊柳依依。 我記憶中的粳米價(jià)格,永遠(yuǎn)停留在每斤一角七分一。 1983年5月11日,上海南市區(qū)(今屬黃浦)第六糧店的工作場(chǎng)景。買(mǎi)切面,要半斤,手一抓,分量基本正確;進(jìn)貨、出貨盤(pán)點(diǎn),算盤(pán)一打,從沒(méi)兜不攏和錯(cuò)賬;糧店里,赤豆、黃豆、大西米,樣樣賣(mài)。
上世紀(jì)80年代的上海城區(qū),在我們每家每戶(hù)的不遠(yuǎn)處,都有這樣一家家我們所熟悉的糧店。 在我小時(shí)候的回憶里,我們憑購(gòu)糧證和糧票購(gòu)米,那時(shí)和爸爸一起去糧店買(mǎi)米,覺(jué)得是件好開(kāi)心的事,帶著自備的米袋,套在糧店儲(chǔ)米柜的出口處,營(yíng)業(yè)員一聲,準(zhǔn)備好了嗎?然后,聽(tīng)到“嘩”的一聲,米從大漏斗中一傾而下的情景,曾給我很美妙的人生記憶;當(dāng)時(shí)也常聽(tīng)父母講,糧店的營(yíng)業(yè)員們和藹、可親,他們誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)、老少無(wú)欺。利潤(rùn)薄、分量實(shí)、服務(wù)好,是80年代申城糧店的普遍特點(diǎn)。 米店畫(huà)面之外的鏡頭:80年代的上海,上海市民要憑票才能購(gòu)買(mǎi)到糧油、副食品等商品。圖1981年12月30日晨,排隊(duì)領(lǐng)取糧票的人群在楊浦區(qū)鞍山二村票證發(fā)放點(diǎn)門(mén)前等開(kāi)門(mén)。 1980年,我成了一名攝影記者以后,經(jīng)常喜歡朝糧店跑,我鏡頭里記錄下這些畫(huà)面,曾是那個(gè)時(shí)代每天都出現(xiàn)在我們生活中的場(chǎng)景。 |
|
|