拜訪前就聽(tīng)聞，廖琪有魏晉名士風(fēng)。果然不謬。這位著述甚豐、出版和發(fā)表的作品達(dá)700多萬(wàn)字的作家書(shū)桌上堆滿了書(shū)刊雜志、文件信封、文具便箋，看上去著實(shí)有些零亂，但誰(shuí)也不能幫忙收拾。這是因?yàn)椤拔业臅?shū)房一切以方便為準(zhǔn)則，什么東西放在哪里我自己都知道，隨手就能拿到，別人要是碰了反而耽誤我工作。所以不管是在家里還是作協(xié)我的辦公室里，我的書(shū)房書(shū)桌都不許別人碰?！?/P>

　　“我是功利性的閱讀”

　　廖琪的書(shū)房正在大整頓，整理出來(lái)的1000多本書(shū)刊用牛皮紙打了包碼了一地。這是他準(zhǔn)備運(yùn)走贈(zèng)給母校的。在他看來(lái)，書(shū)是用來(lái)讀的，不是用來(lái)藏的，他的書(shū)房，沒(méi)有什么特別的布置，頂天立地的幾個(gè)大書(shū)柜，一兩年就這么大清理一次，選出的書(shū)則捐獻(xiàn)出去。送給潮汕學(xué)院、贈(zèng)送給家鄉(xiāng)的，也不知幾千本了。

　　身為省作協(xié)專職副主席，廖琪日常工作中的一部分就是閱讀，不但要讀每周每月出版的全國(guó)主要文學(xué)期刊，還要讀全省重要作家的重點(diǎn)作品，但他并沒(méi)有被海量的閱讀淹沒(méi)，這就要?dú)w功于他的閱讀方法了。他說(shuō)：“我把閱讀分為兩種類型，一種是用來(lái)給養(yǎng)自己的，一種是業(yè)務(wù)需要的。我讀書(shū)目的很明確，是帶著專業(yè)研究的目的去讀的：看一部作品的開(kāi)頭是怎么開(kāi)的？有些書(shū)我只看它開(kāi)頭的第一句話。怎么處理時(shí)空穿插？怎么推出高潮？……所以我光線不好時(shí)不讀書(shū)，精神不濟(jì)時(shí)也不讀書(shū)。但我有個(gè)能力，可以隨時(shí)隨地進(jìn)入一本書(shū)，也可以隨時(shí)隨地丟開(kāi)，去處理事務(wù)。我讀書(shū)是為了用它，你也可以說(shuō)我是功利性的讀書(shū)?！?/P>

　　“藝術(shù)是把玩出來(lái)的”

　　雖然如此會(huì)利用業(yè)余時(shí)間讀書(shū)，又有著得心應(yīng)手“閑人免進(jìn)”的書(shū)房，但廖琪卻自稱“幾乎不在家里寫(xiě)東西”。他的重要作品，幾乎都是在與世隔絕的山里打下的初稿。已再版七次的長(zhǎng)篇傳記文學(xué)《莊世平傳》的初稿22天一氣呵成，為長(zhǎng)篇小說(shuō)《茶道無(wú)道》的創(chuàng)作他前后請(qǐng)了3次假，每次十來(lái)天，也是跑到山里寫(xiě)完的初稿?！俺醺鍖?xiě)完了才從山里出來(lái)，回到廣州慢慢修改。我把稿子放在床頭，隨時(shí)伸手就能拿到，也不許老婆收拾，有點(diǎn)時(shí)間我就拿過(guò)來(lái)玩一玩：這個(gè)地方用長(zhǎng)句表述，改成短句是什么效果呢？我就改改看。或者這里用旁白推出高潮，換個(gè)敘述角度怎么樣呢？我再改改看。藝術(shù)是慢慢把玩出來(lái)的?！?/P>

　　廖琪的床頭放著的不僅有文稿，還有《小說(shuō)月報(bào)》、《小說(shuō)選刊》、《人民文學(xué)》、《收獲》、《當(dāng)代》等若干雜志，另有辭海、新華字典、潮汕辭典、書(shū)法辭典四個(gè)大部頭。廖琪業(yè)余愛(ài)書(shū)法，而且頗具功力，人文情懷為他的書(shū)法增色，同時(shí)書(shū)法也令他領(lǐng)悟到更多讀書(shū)的道理，他用書(shū)法中“知黑守白”的通法來(lái)引申“讀書(shū)與創(chuàng)作都需要留白”的道理，令人耳目一新。

　　“文學(xué)救了我”

　　閱讀與創(chuàng)作之間有怎樣的關(guān)系呢？廖琪說(shuō)，許多青年作者尤其是業(yè)余作者，進(jìn)入寫(xiě)作后會(huì)遇到一個(gè)緊迫感強(qiáng)烈的階段，“不管是好寫(xiě)的不好寫(xiě)的、有生活的沒(méi)生活的、各種技巧各種流派，一股腦的都要嘗試，每天都要寫(xiě)，沒(méi)日沒(méi)夜地寫(xiě)。在這個(gè)階段會(huì)淘汰許多人。如果這時(shí)候有人指導(dǎo)，讀書(shū)讀對(duì)了，就能有很大的收獲，就能有突破?！?/P>

　　對(duì)于廖琪自己來(lái)說(shuō)，讀書(shū)不僅拯救寫(xiě)作，也改變了他的人生。少年時(shí)他就酷愛(ài)讀書(shū)，但文革期間許多書(shū)被污為毒草被焚毀，存有書(shū)的人也不敢讓別人知道。他為了看書(shū)想盡了辦法，到現(xiàn)在還記得自己曾五六次到親戚家登門求借，終于獲得對(duì)方信任，能借到線裝《三國(guó)》閱讀，也還記得一位中學(xué)音樂(lè)老師是怎樣偷偷把霍桑的《紅字》塞到自己手中。在那個(gè)特殊年代中，由于出身所限，為了生活他打過(guò)雜工，當(dāng)過(guò)民辦教師，是寫(xiě)作改變了他的人生，讓他得以被借調(diào)到廣東文藝創(chuàng)作室并最終留在了廣州。

　　“有五六年的時(shí)間，我們?nèi)易≡谖牡侣芬粋€(gè)小小的樓梯間里，進(jìn)門一張夾板就是床。老婆在里面睡著了，我就在外面趴在桌上寫(xiě)作。我在小說(shuō)里尋找我的權(quán)力，我和小說(shuō)里的人說(shuō)話，判決他們死亡或者幸福?！绷午骰貞浧鹌D難的歲月，想起的全是妻子的賢惠與文學(xué)的救贖之光：“說(shuō)句你們也許覺(jué)得唱高調(diào)的話：文學(xué)救了我?？墒聦?shí)就是那樣?！?/P>

　　關(guān)于書(shū)的二三問(wèn)

　　信息時(shí)報(bào)：您有多少藏書(shū)？

　　廖琪：書(shū)不是用來(lái)藏的，我愛(ài)書(shū)但是不藏書(shū)。每隔兩三年我都會(huì)整理幾千本書(shū)送人，地上這些牛皮紙包里面又是一千多本。

　　信息時(shí)報(bào)：讀書(shū)的口味和存書(shū)的方向是什么？

　　廖琪：全省范圍內(nèi)關(guān)于文學(xué)、政治、書(shū)法、藝術(shù)方面的書(shū)我?guī)缀醵加小?/P>

　　信息時(shí)報(bào)：最幸福的時(shí)候是閱讀時(shí)嗎？

　　廖琪：對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，最幸福的時(shí)候是晚上到家，吃完飯靜靜泡上一壺功夫茶，一邊品茶一邊看電視。這時(shí)候全家人都不會(huì)吵我，任我悠然自得。快十一點(diǎn)啦，我就站起來(lái)對(duì)兒子吼一句：“床底下啊，我先下去了”，他就知道了，趕緊去床底下提一瓶酒出來(lái)，下樓來(lái)找我。這時(shí)候我已經(jīng)在街旁的大排檔坐下了，我們父子倆要一盤炒河粉，聊著天，把一瓶酒喝光，上樓回家睡覺(jué)。老婆看我們回來(lái)了就沖兒子嚷嚷：“叫你爸少喝酒！”這個(gè)時(shí)候我感覺(jué)最幸福。

　　我兒子真的很精彩，他真是很優(yōu)秀的一個(gè)年輕人。我們一家人傍晚散步，我們老兩口走在前面，他們小兩口走在后面，這個(gè)時(shí)候我也感覺(jué)最幸福。