劉學(xué)智、李路兵

內(nèi)容提要 織女、牽牛兩星的稱(chēng)謂，最早見(jiàn)于《詩(shī)經(jīng)》。西漢初的長(zhǎng)安，牛郎、織女的愛(ài)情神話(huà)開(kāi)始生成，長(zhǎng)安斗門(mén)今存西漢牛女二石像，這是牛女星宿最早的人形化。魏晉南北朝時(shí)期這一神話(huà)的人物和情節(jié)已經(jīng)定型，唐宋以后在民間口傳中又進(jìn)一步演進(jìn)。七夕節(jié)俗也起源于長(zhǎng)安。西漢初長(zhǎng)安已有七月七日守夜乞愿、穿針乞巧的節(jié)俗，六朝時(shí)傳播到江南，至唐代已風(fēng)靡全國(guó)，尤以長(zhǎng)安為盛。長(zhǎng)安斗門(mén)的石婆廟廟會(huì)正是七夕節(jié)俗生動(dòng)的載體，附近的牛女二石像石婆廟，不僅具有較高的文物價(jià)值，而且是弘揚(yáng)七夕文化的寶貴資源。

關(guān)鍵詞 七夕文化；七夕節(jié)俗；牛女神話(huà)；牛女石像 

　　牛郎、織女的愛(ài)情神話(huà)是古代人民根據(jù)星象創(chuàng)造的，織女、牽牛星分處銀河兩岸，因而被看作隔河相望的男女，發(fā)生戀情并成為夫婦。這一美麗動(dòng)人的愛(ài)情神話(huà)，向七月七日這一歲時(shí)性“良日”滲透，最終形成七夕節(jié)。牛女神話(huà)形成于何時(shí)，七夕節(jié)俗起源于何地，并非糾纏不清的問(wèn)題。本文認(rèn)為，牛郎、織女的愛(ài)情神話(huà)生成在西漢初，七夕節(jié)俗也起源于西漢的京城長(zhǎng)安；長(zhǎng)安是牛女傳說(shuō)的故鄉(xiāng)，是七夕文化的發(fā)祥地。

一、牛女神話(huà)生成在西漢時(shí)代

　　茅盾在《讀<中國(guó)的水神>》中說(shuō)，研究古代神話(huà)有兩條路，要“從秦漢以前的舊籍中搜剔中國(guó)神話(huà)的‘原形’”[1]170，還要“從秦漢以后的書(shū)籍乃至現(xiàn)在的民間文學(xué)中考究中國(guó)神話(huà)的演變”[1]171。所謂“原形”，就是“中國(guó)民族原始的宇宙觀、宗教思想、倫理觀念、民族歷史最初期的遺形，對(duì)于自然界之認(rèn)識(shí)等等”[1]171?！盀槭裁瓷裨?huà)會(huì)‘演化’呢?‘文雅’的后代人不能滿(mǎn)意于祖先的原始思想而又熱愛(ài)此等流傳于民間的故事，因而依著他們當(dāng)時(shí)的流行信仰，剝落了原始的獷野的面目，給披上了綺麗的衣裳?！?/span>[2]270茅盾關(guān)于古代神話(huà)研究方法與演變?cè)虻睦碚?，具有重要的指?dǎo)意義。就牛女神話(huà)而言，《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》已提供了神話(huà)的“原形”，但這一愛(ài)情神話(huà)在西漢初才開(kāi)始生成；此后在詩(shī)賦或筆記中多有吟詠與記載，“把一件歷史事實(shí)作為底本或骨架，然后披上了想象的衣服，吹入了熱烈的情緒”[1]154，牛女愛(ài)情神話(huà)因而定型；唐宋以后，在民間口傳中有所演進(jìn)。據(jù)此，我們把牛女神話(huà)劃為孕育、生成、定型、演進(jìn)四個(gè)階段。

　　先秦時(shí)期是牛女愛(ài)情神話(huà)的孕育期。牽牛、織女兩星的稱(chēng)謂，最早見(jiàn)載于《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》。其詩(shī)云：“維天有漢，監(jiān)亦有光。彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報(bào)章。彼牽牛，不以服箱。東有啟明，西有長(zhǎng)庚。有捄天畢，載施之行?！?/span>[3]148朱熹注曰：“漢，天河也?！椗?，星名，在漢旁?！S天之有漢，則庶乎其有以監(jiān)我；而織女之七襄，則庶乎其能成文章以報(bào)我矣。……牽牛，星名。服，駕也。箱，車(chē)箱也。……言彼織女而不能成報(bào)我之章，牽牛不可以服我之箱，而啟明、長(zhǎng)庚、天畢者，亦無(wú)實(shí)用，但施之行列而已?！?/span>[3]148這首詩(shī)并舉織女、牽牛、天畢、南箕、北斗等星名，責(zé)怪天上星宿空有名號(hào)卻不切實(shí)用，名為織女而不能織成錦緞，名為牽牛而不能用來(lái)駕車(chē)，名為畢星而不能用來(lái)掩兔，名為箕星而不能用來(lái)簸糠，名為斗星而不能用來(lái)挹酒。此詩(shī)作于幽王之世，《毛序》曰：“刺亂也。東國(guó)困于役而傷于財(cái)，譚大夫作是詩(shī)以告病焉。”鄭玄箋云：“譚國(guó)在東，故其大夫尤苦征役之事也。魯莊公十年，齊師滅譚?！?/span>[4]727陳奐曰：“幽王之世，東國(guó)傷困，則西周之政亂也。譚國(guó)大夫作詩(shī)告病，本刺周亂，編諸小雅?！?/span>[5]可見(jiàn)，產(chǎn)生在周城鎬京的織女、牽牛等星宿命名，已隨著周代文化的傳播而被當(dāng)時(shí)的東國(guó)人民所接受了。鎬京，即今之豐鎬遺址，在長(zhǎng)安。這一神話(huà)在孕育期就與長(zhǎng)安關(guān)系密切。

　　在《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》里，“織女”、“牽牛”只是兩個(gè)星宿的名稱(chēng)。先民為何要把銀河兩岸的兩顆大星分別命名為“牽?！?、“織女”呢?茅盾在《楚辭與中國(guó)神話(huà)》中說(shuō)：“原始人民……以自己的生活狀況、宇宙觀、倫理思想、宗教思想等等，作為骨架，而以豐富的想象為衣，就創(chuàng)造了他們的神話(huà)和傳說(shuō)?！?/span>[1]158遠(yuǎn)古時(shí)代，日月星辰的運(yùn)行引發(fā)先民的想象，他們把原始的農(nóng)耕信仰投射在星象上，根據(jù)人間的生活來(lái)命名和識(shí)別星宿，賦予星宿神格和人格。毛氏傳曰：“襄，反也?！编嵭{曰：“從旦至莫(暮)七辰，辰一移，因謂之七襄?！?/span>[6]679織女之星象同于人間織作的女子，故而被喚作織女星。“牽?！保邱{車(chē)之牛的形象。張衡《思玄賦》“服箱”句章懷注曰：“服，駕也。箱，車(chē)也?！?/span>[6]680又古詩(shī)“牽牛不負(fù)軛”，亦本此詩(shī)為說(shuō)。[6]680可見(jiàn)，牽牛、織女兩星宿，正是先民勞動(dòng)生活在天上星象的投射?？椗?、牽牛與天漢，是構(gòu)成牛女神話(huà)的三個(gè)基本要素。(注：撰者按：杜漢華在《牛郎織女流變考》中說(shuō)，目前有河北鹿泉、江蘇太倉(cāng)、山東沂源等地為開(kāi)發(fā)地方旅游資源，自鳴是牛郎織女傳說(shuō)的起源地。杜氏摒除眾多怪談，卻提出“漢水襄陽(yáng)、南陽(yáng)說(shuō)”這一新的假說(shuō)。楊洪林在《漢水、天漢文化考》誤以漢水為銀漢，高唱漢水流域是“牛郎織女神話(huà)故事的文化土壤”。張君在《七夕探源》中以“漢之游女”攀附天河之織女，遽言“七夕節(jié)產(chǎn)生于楚國(guó)”。杜、楊、張三文均據(jù)《詩(shī)經(jīng)·周南·漢廣》立論，錯(cuò)把漢水流域作為牛女神話(huà)的起源地。(杜、楊、張三文分別載陶瑋選編《名家談牛郎織女》，文化藝術(shù)出版社2006年版，第92-100頁(yè)，第196-206頁(yè)，第244-255頁(yè))這些說(shuō)法是很不充分的?！稘h廣》：“漢有游女，不可求思。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”漢水東入長(zhǎng)江，故詩(shī)中把漢水、長(zhǎng)江并舉。朱熹注曰：“江漢之俗，其女好游?！?/span>(見(jiàn)《詩(shī)集傳》，上海古籍出版社1980年版，第4頁(yè))程俊英說(shuō)：“這是一位男子愛(ài)慕女子不能如愿以?xún)數(shù)拿耖g情歌?！?/span>(見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)譯注》，上海古籍出版社1980年版，第4頁(yè))可謂知音。然魯詩(shī)、韓詩(shī)卻訓(xùn)“漢之游女”為漢水女神?！俄n詩(shī)》曰：“鄭交甫過(guò)漢皋，遇二女，妖服佩兩珠。交甫與之言，曰：‘愿請(qǐng)子之佩。’二女解佩與交甫，而懷之去十步，探之則亡矣?；仡櫠?，亦不見(jiàn)?！?/span>(見(jiàn)《初學(xué)記》，中華書(shū)局1987年版，第53頁(yè))韓詩(shī)、魯詩(shī)以此解說(shuō)詩(shī)旨，已失風(fēng)人之心。杜漢華訓(xùn)“織女”為“漢之游女”，認(rèn)為鄭交甫會(huì)漢水女神這一神話(huà)傳說(shuō)演變成牛郎織女的傳說(shuō)，持論新奇，卻難以自圓。楊洪林誤以“又天河也”為“東流為漢”的補(bǔ)注，其言“地上有漢水，天上亦有漢水”，“地上漢水連天漢”，均失之淺陋。殊不知銀漢、銀河既可稱(chēng)“漢”，又可稱(chēng)“河”。如《康熙字典》“河”字下注“又銀河、天河也”。如楊氏之法炮制，則地上有大河，天上也有天河，“黃河之水天上來(lái)”，則黃河流域當(dāng)是這一神話(huà)的起源地了。張君以魯詩(shī)、韓詩(shī)訓(xùn)“漢之游女”為“漢水女神”未足愜意，遂強(qiáng)解“漢水女神”為“織女”，徒添笑柄。綜上，漢水流域?yàn)榕Ｅ裨?huà)的起源地，這只是一擊即破的新的假說(shuō)而已。) 茅盾說(shuō)：“現(xiàn)所存最完整而且有趣味的星神話(huà)，是牽?？椗墓适隆！洞髺|》里……亦無(wú)戀愛(ài)的故事。”[1]83《詩(shī)經(jīng)》雖把織女和牽牛并舉，“織女”星已人格化，但“牽牛”星還是駕車(chē)之牛，牛女神話(huà)尚在孕育中。

　　兩漢時(shí)代是牛女愛(ài)情神話(huà)的生成期。漢初，天人相類(lèi)、天人感應(yīng)的宇宙天象觀與讖緯之說(shuō)對(duì)牛女神話(huà)的生成有很大的影響?？椗颗６潜环顬樾巧??！妒酚洝ぬ旃贂?shū)》曰：“織女，天女孫也。”[7]1311司馬貞《索引》云：“織女，天孫也?！?/span>[7]1311織女獲得在天界諸神中的地位和身份?！洞呵镌吩唬骸翱椗疄檠?，神女也?！?/span>[8]卷7 《春秋運(yùn)斗樞》曰：“牽牛神，名略?！?/span>[8]卷9則在緯書(shū)中也有此二星神?？椗颗６沁€具備了人的形體。元狩三年(120)，漢武帝在長(zhǎng)安西南開(kāi)鑿昆明池，模仿牛女二宿隔著天河遙遙相望的情景，在昆明池的兩側(cè)各立一座牽牛、織女石像(注：撰者按：牛女石雕在兩宋方志中仍有著錄，北宋宋敏求《長(zhǎng)安志》卷12：“今石人宛在，疑后人名石父石婆云”。南宋程大昌《雍錄》卷9露臺(tái)：“昆明池旁有石婆廟，蓋牽牛訛為石翁，織女訛為石婆也?！?/span>(此兩條文獻(xiàn)引自李道和《歲時(shí)民俗與古小說(shuō)研究》，天津古籍出版社2004年，第197-198頁(yè))牛女石雕，今在長(zhǎng)安斗門(mén)，即北常家莊村西石婆廟的“石婆”和斗門(mén)鎮(zhèn)上的“石爺”兩石雕像。據(jù)湯池考證，這兩尊石像具備了人間男女的性別與職業(yè)特征。(見(jiàn)湯池《西漢石雕牽?？椗妗?，載《文物》1979年第2期，第87-88頁(yè))長(zhǎng)安斗門(mén)的牛女二石雕是我國(guó)現(xiàn)存最早的大型石刻，距今已有2100多年的歷史，1956年被列為陜西省第一批重點(diǎn)保護(hù)文物。) ，牽牛、織女二星開(kāi)始具備人的形體。牛郎、織女石像成為昆明池的勝景，東漢班固、張衡均有吟詠，魏晉時(shí)猶存著錄?！蛾P(guān)輔古語(yǔ)》曰：“昆明池中有二石人，立牽牛、織女于池之東西，以象天河?！?/span>[9]95《文選》卷10潘岳《西征賦》云：“昔豫章之名宇，披玄流而特起。儀景星于天漢，列牛女以雙峙?！崩钌谱⒁秾m閣疏》曰：“昆明池有二石，牽牛、織女象也?！?/span>[10]160牛女二石像，還被想象成隔河相望的戀人或夫婦。宋嚴(yán)有翼云：“漢武帝于昆明湖中作二石人，為牽牛織女象。蓋欲神異其水，比方河漢。班固《賦》云：‘左牽牛兮右織女，似天漢之無(wú)涯?！m不云七月七日聚會(huì)，其意以為夫婦之象，天道深遠(yuǎn)，所不敢言也?！?/span>[11]550牽牛與織女二石像隔昆明池相望，與牽牛星同織女星相隔銀河之情狀相仿佛，以具體生動(dòng)的人體形象暗示了牛女二星的婚戀關(guān)系，標(biāo)志著牛女二星愛(ài)情神話(huà)的生成。人形化的織女和牽牛出現(xiàn)在東漢文人的詩(shī)歌和民間的繪畫(huà)里?！豆旁?shī)十九首》云：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼；終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許?盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)?！笨椗M(jìn)一步人形化，她有“素手”，還會(huì)“涕泣”，儼然一個(gè)美麗的女子，而織女與牽牛則是一對(duì)被天河阻隔的戀人。兩漢繪畫(huà)里，牛女神話(huà)也成為重要的題材(注：撰者按：湯池說(shuō)：“牽?？椗@個(gè)美好的神話(huà)傳說(shuō)，在漢代的美術(shù)作品中得到廣泛的表現(xiàn)。例如河南洛陽(yáng)1957年發(fā)現(xiàn)的西漢晚期壁畫(huà)墓，在前室頂脊上繪有牽牛、織女星。東漢畫(huà)像石中，還刻畫(huà)出牛郎、織女的具體形象。如南陽(yáng)有一塊畫(huà)像石，畫(huà)面右上方刻畫(huà)河鼓三星，其下刻畫(huà)著叉腿而立的牛郎，右手持鞭上舉，左手握韁牽牛，形象栩栩如生，畫(huà)面左上方……有一挽著高髻作跽坐狀的婦女，當(dāng)是織女形象。再如山東肥城孝堂山郭氏祠三角形石梁底面，……織女三星，其下刻畫(huà)著坐在機(jī)杼前操機(jī)織錦的織女?！?/span>(見(jiàn)湯池《西漢石雕牽?？椗妗?，載《文物》1979年第2期，第88頁(yè)))，牽牛、織女二星從天上的星宿，變?yōu)槿碎g的情侶，成為古代社會(huì)男耕女織勞動(dòng)生活的具體呈現(xiàn)。

　　鵲橋相會(huì)說(shuō)，是牛女神話(huà)生成于西漢初的又一重要佐證。在《詩(shī)經(jīng)》里，牽牛、織女為天河阻隔，西漢初《淮南子》卻有鵲橋相會(huì)的傳說(shuō)?！栋卓琢肪?/span>9“烏鵲”注引《淮南子》“烏鵲填河成橋而渡織女。”[12]156茅盾說(shuō)：“白居易《六帖》引烏鵲填河事，云出《淮南子》(今本無(wú)之)，則在漢初此故事已經(jīng)完備了?！?/span>[1]84《淮南子》的這條佚文是鵲橋相會(huì)說(shuō)的最早記載。至東漢鵲橋相會(huì)說(shuō)廣為流傳。唐韓鄂《歲華紀(jì)麗》卷3“鵲橋已成”注引東漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通》云：“織女七夕當(dāng)渡河，使鵲為橋。相傳七日鵲首無(wú)故皆髡，因以梁渡織女故也。”[13]顯然，從天河阻隔到役鵲為橋、鵲橋相會(huì)，這一愛(ài)情神話(huà)更加完美動(dòng)人。

　　綜上，牽牛、織女的愛(ài)情神話(huà)在西漢初開(kāi)始生成?？椗畯娜烁窕男巧?，成為具有了人形化的普通勞動(dòng)者；這一神話(huà)的結(jié)局從天河阻隔轉(zhuǎn)為鵲橋相會(huì)。誠(chéng)如茅盾所言，“在漢初此故事已經(jīng)完備了”[1]84。

　　魏晉六朝時(shí)代是牛女愛(ài)情神話(huà)的定型期。由于神仙思想的盛行和神仙傳說(shuō)的推動(dòng)，在文人詩(shī)賦和筆記小說(shuō)中，牛女神話(huà)表現(xiàn)出更多的世俗化和情欲化傾向。首先，人物關(guān)系更加親密，牛郎與織女從相戀到婚姻，由戀人而夫婦?！段倪x》卷19《洛神賦》“詠牽牛之獨(dú)處”李善注引曹植《九詠》注云：“牽牛為夫，織女為婦，織女、牽牛之星，各處河鼓之旁，七月七日乃得一會(huì)?！?/span>[10]271最早稱(chēng)牛女為夫婦。夫婦之說(shuō)，至吳均《續(xù)齊諧記》成武丁故事乃確定。唐韓鄂《歲華紀(jì)麗》卷3“織女將渡”注引《續(xù)齊諧記》曰：“桂陽(yáng)成武丁有仙道，忽謂其弟曰七月七日織女當(dāng)渡河，吾向以被召。弟問(wèn)織女何事渡河。答曰暫詣牽牛。世人至今云織女嫁牽牛是也?！?/span>[13]傅玄《擬天問(wèn)》曰：“七月七日牽牛、織女會(huì)天河?！?/span>[14]76其次，情節(jié)結(jié)構(gòu)更加完整。明馮應(yīng)京《月令廣義》引南朝殷蕓《小說(shuō)》云：“天河之東有織女，天帝之子也，年年機(jī)杼勞役，織成云錦天衣，容貌不暇整。天帝憐其獨(dú)處，許嫁河西牽牛郎，嫁后遂廢織纴，天帝怒，責(zé)令歸河?xùn)|，使一年一度相會(huì)。”[14]784可見(jiàn)，牛女神話(huà)已有完整而曲折的情節(jié)。至此，織女的身份及牛、女二星的關(guān)系和性格從許嫁到隔絕再到相會(huì)的故事情節(jié)都已定型。換言之，到了魏晉南北朝，牛女神話(huà)已經(jīng)演繹出完整而曲折的故事情節(jié)，刻畫(huà)出生動(dòng)而鮮明的人物性格。

　　隋唐以后是牛女愛(ài)情神話(huà)的演進(jìn)期。牛女神話(huà)仍然通過(guò)文人創(chuàng)作與民間口傳兩個(gè)途徑進(jìn)行傳播。白居易、杜牧至秦觀都沿用西漢以來(lái)的神話(huà)傳說(shuō)，寫(xiě)出了美麗動(dòng)人的詩(shī)篇。白居易《長(zhǎng)恨歌》寫(xiě)明皇與貴妃在七夕守夜暢想鵲橋相會(huì)的神話(huà)，喊出“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”的生死相隨的愛(ài)的誓言。北宋秦觀《鵲橋仙》：“織云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)。柔情似水，佳期如夢(mèng)，忍顧鵲橋歸路?兩情若在長(zhǎng)久時(shí)，又豈在朝朝暮暮?”這是借牛女神話(huà)來(lái)謳歌堅(jiān)貞不渝的愛(ài)的信念。不過(guò)，這些詩(shī)篇對(duì)牛女神話(huà)的人物性格與故事情節(jié)上并無(wú)發(fā)展。民間口傳的牛女愛(ài)情則形態(tài)各異。袁珂《中國(guó)神話(huà)傳說(shuō)辭典》“牛郎織女”條里采集了一則普遍流傳的牛女傳說(shuō)，其情節(jié)是：“織女為天帝孫女，王母娘娘外孫女，于織纴之暇，常與諸仙女于銀河澡浴。牛郎則下方一貧苦孤兒也，常受兄嫂虐待，分與一老牛，令其自立門(mén)戶(hù)。其時(shí)天地相去未遠(yuǎn)，銀河與凡間相連。牛郎遵老牛囑，去銀河竊得織女天衣，織女不能去，遂為牛郎妻。經(jīng)數(shù)年，產(chǎn)兒女各一，男耕女織，生活幸福。不意天帝查明此事，震怒非常，立遣天神往逮織女。王母娘娘慮天神疏虞，亦偕同去。織女被捕上天，牛郎不得上，與兒女仰天大哭。時(shí)老牛垂死，囑牛郎于其死后剖皮衣之，便可登天。牛郎如其言，果偕兒女上天。差已追及織女，王母娘娘忽拔頭上金簪，憑空劃之，頓成波濤滾滾天河。牛郎織女隔河相望，無(wú)由得過(guò)，只有悲泣。后終感動(dòng)天帝，許其一年一度于七月七日鵲橋相會(huì)?！?/span>[15]82這一民間口傳文學(xué)，通過(guò)牛女之被阻隔，譴責(zé)封建禮教勢(shì)力的代表天帝和王母娘娘，具有強(qiáng)烈的批判性和鮮明的階級(jí)性。牛郎、織女的性格形象更加豐滿(mǎn)，成為勤勞善良、忠于愛(ài)情的美好典型。許多學(xué)者認(rèn)為，民間口傳中的牛女神話(huà)是結(jié)合了天鵝處女型故事和兄弟分家型故事，在長(zhǎng)期流傳中加工改造而成的。

　唐德宗貞元十四年(798)，長(zhǎng)安西南昆明池畔開(kāi)始修建牛郎、織女廟，設(shè)案供奉牛女二石像。北宋宋敏求《長(zhǎng)安志》卷12縣二長(zhǎng)安：“唐貞元十四年置石父廟?！薄笆派駨R并在縣西南三十五里昆明池右?！薄敖袷送鹪冢笕嗣甘旁?。”[16]這是史載最早的牛郎、織女廟?！笆浮薄ⅰ笆拧笔情L(zhǎng)安鄉(xiāng)民對(duì)西漢牛郎、織女石像的俗稱(chēng)。此后，有許多地方也修建祠廟，祭祀牛女二星神。

　　綜上，牛女愛(ài)情神話(huà)在周代的鎬京孕育，在西漢初的長(zhǎng)安生成，經(jīng)過(guò)魏晉南北朝文士的修飾與定型，隋唐后在民間廣為流傳。無(wú)庸贅言，長(zhǎng)安正是牛女傳說(shuō)的故鄉(xiāng)。

二、七夕節(jié)俗起源于西京長(zhǎng)安

　　七月七日，并非“七夕”。七月七日原是歲時(shí)性的節(jié)日，與牛女神話(huà)無(wú)涉。這一“良日”古已有之，其節(jié)俗包括曝衣、曝書(shū)等?！捌呦Α眲t依托牛郎、織女的愛(ài)情神話(huà)而產(chǎn)生，是一個(gè)紀(jì)念性節(jié)日，其節(jié)俗主要有守夜乞愿和穿針乞巧等。

　　《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》：“七月流火，九月授衣?！毕那镏?，正是曝曬舊衣和制作新衣的時(shí)節(jié)。宋卜子《楊園苑疏》曰：“太液池西有武帝曝衣閣，常至七月七日，宮女出后登樓曝衣?！?/span>[17]卷31據(jù)此，七月七日曝衣之俗，可溯至西漢武帝時(shí)。東漢崔《四民月令》曰：“七月七日作曲合藍(lán)丸及蜀漆丸，暴經(jīng)書(shū)及衣裳?！?/span>[18]76則曝書(shū)、曝衣以免蟲(chóng)蠹，漸成習(xí)俗。此俗至魏晉尤盛。王隱《晉書(shū)》曰：“魏武帝辟高祖(司馬懿)，以漢祚將終，不欲屈節(jié)于曹氏，辭以風(fēng)痹，不能起居。魏武遣親信令史微服于高祖門(mén)下，……七月七日高祖方曝書(shū)，令史竊知，還具以告。”[17]卷31司馬懿假病，仍不廢曝書(shū)，可見(jiàn)七月七日此俗之盛?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》曰：“郝隆七月七日見(jiàn)鄰人皆曬衣物，乃仰臥出腹，云曬書(shū)。”[19]76《竹林七賢論》曰：“阮咸，字仲容。七月七日，諸阮庭中燦然，莫非錦綈。咸時(shí)總角，乃豎長(zhǎng)竿，標(biāo)大布犢鼻裈于庭中，曰未能免俗，聊復(fù)爾耳。”[18]76臥腹曝書(shū)、掛犢鼻裈，是魏晉名士七月七日的滑稽表演。可見(jiàn)，七月七日原有的節(jié)俗，“曝書(shū)策，曬衣裳”[13]，都是在白晝舉行的。晉潘尼《七月七日侍皇太子宴玄圃園詩(shī)》曰：“商風(fēng)初授，辰火微流，朱明送夏，少昊迎秋。嘉木茂園，芳草被疇，于時(shí)我后，以豫以游?！?/span>[18]76這一“良日”里，達(dá)官顯貴們還要宴游。這里，潘尼也未提及牛女神話(huà)。

　　從西漢初年開(kāi)始，牽牛、織女的愛(ài)情神話(huà)逐漸滲透在七月七日這一“良日”，最終形成在七月七日晚上守夜乞愿、穿針乞巧等一些新的節(jié)俗。七月七日這一白晝的“良日”，漸漸變成了晚上的乞巧節(jié)；原本在白晝舉行的曝衣、曝書(shū)等節(jié)俗淡化了，守夜乞愿、穿針乞巧成為七月七日晚上的民俗景觀。(注：撰者按：《太平御覽》卷31“七月七日”引晉周處《風(fēng)土記》三則。《風(fēng)土記》云：“七月初七日重此日，其夜灑掃中庭，然則中庭乞愿，其舊俗乎?”又云：“魏時(shí)人或問(wèn)董勛云：七月七日為良日，飲食不同于古，何也?勛云：七月黍熟，七日為陽(yáng)數(shù)，故以糜為餌。今比人惟設(shè)湯餅，無(wú)復(fù)有麋矣?！庇衷疲骸?st1:chsdate w:st="on" year="2010" month="8" day="16" islunardate="True" isrocdate="False">七月初七日，其夜灑掃于庭，露施幾筵，設(shè)酒脯時(shí)果，散香粉于筵上，以祈河鼓(《爾雅》曰河鼓謂之牽牛)、織女。言此二星辰當(dāng)會(huì)，守夜者咸懷私愿。咸云見(jiàn)天漢中有奕奕白氣，有光耀五色，以此為征應(yīng)，見(jiàn)者便拜而愿，乞富乞壽，無(wú)子乞子，唯得乞一，不得兼求，三年乃得，頗有受其祚者。”在第一則中，周處指出，七月七日之成為“良日”，原因是“重其日”。就像古人重視正月一日“元日”、三月三日“上巳”、五月五日“端午”或者九月九日“重陽(yáng)”一樣，七月七日受到重視，成為“良日”。明李詡曰：“古人之節(jié)，抑有義焉。如元旦、上巳、端午、七夕、重陽(yáng)，皆以奇陽(yáng)立節(jié)，偶月則否，此亦扶陽(yáng)抑陰之義也?！?/span>(見(jiàn)李詡《戒齋老人漫言》卷7，中華書(shū)局1997年版，第305-306頁(yè))但守夜乞愿，本是這一“良日”的舊俗么?周處提出疑問(wèn)。在第二則里，“七月七日為良日，飲食不同于古”，顯然，七月七日這一“良日”的飲食習(xí)俗與牛女神話(huà)并無(wú)關(guān)涉。從第三則看，七夕守夜乞愿之俗至?xí)x代已流行。由此，七月七日轉(zhuǎn)為“七夕”之痕跡，或可窺見(jiàn)(參閱《四部叢刊》子部三編《太平御覽》第2冊(cè))。)《四民月令》和《西京雜記》里保留一些關(guān)于七夕節(jié)俗起源于西京長(zhǎng)安的珍貴記載。

　　守夜乞愿之俗的最早記載，提及西漢文帝竇后?！冻鯇W(xué)記》卷7“七月七日”載梁宗懔《荊楚歲時(shí)記》注引《五王傳》曰：“竇后少小頭禿，不為家人所齒。遇七月七日夜，人皆看織女，獨(dú)不許后出，有光照室，為后之瑞?！?/span>[18]76《歲華紀(jì)麗》卷3“瑞光”注云：“前漢竇皇后傳云：后，觀津人也。少小頭禿，不為家人所齒。遇七夕夜，人皆看織女，獨(dú)不許后出。乃有神光照室，為后之瑞?！?/span>[13]則七夕守夜“看織女”之俗也要溯至西漢初。《四民月令》曰：“七月七日，曝經(jīng)書(shū)，設(shè)酒脯時(shí)果，散香粉于筵上，祈請(qǐng)于河鼓、織女。言此二星神當(dāng)會(huì)，守夜者咸懷私愿?！?/span>[19]75在牛郎織女歡會(huì)之時(shí)，百姓向二位星神祈求幸福，守夜乞愿之俗正在形成。崔雖然提到七月七日“曝經(jīng)書(shū)”的舊俗，不過(guò)，“守夜者咸懷私愿”已經(jīng)成為這個(gè)節(jié)日的重頭戲。晉蘇彥《七月七日詠織女詩(shī)》曰：“歡宴未及究，晨暉照扶桑。悵悵一宵促，遲遲別日長(zhǎng)?！?/span>[19]76蘇彥最早把牛女七月七日晚上歡會(huì)作為詩(shī)歌的題材。自南朝宋孝武帝，遂不稱(chēng)“七月七日詩(shī)”，而多稱(chēng)“七夕詩(shī)”。七夕牛女歡會(huì)，百姓守夜乞愿，成為文人詩(shī)賦的重要題材，并出現(xiàn)大量的應(yīng)制詩(shī)。據(jù)《藝文類(lèi)聚》卷4“七月七日”載，宋孝武帝劉駿、南平王劉鑠、謝惠連、王僧達(dá)、顏延之、謝靈運(yùn)、謝莊等都有《七夕詩(shī)》。梁武帝蕭衍《七夕詩(shī)》曰：“白露月下圓，秋風(fēng)枝上鮮。瑤臺(tái)含碧霧，羅幕生紫煙。妙會(huì)非綺節(jié)，佳期乃良年。玉壺承夜急，蘭膏依曉煎。昔悲漢越難，今傷河易旋。怨咽雙念斷，凄悼?jī)汕閼??！?/span>[19]77一代帝王為詩(shī)，竟能情辭懇切，感人至深。隋江總《七夕詩(shī)》“此時(shí)機(jī)杼息，獨(dú)向紅妝羞”[19]79，隋張文恭《七夕詩(shī)》“含情向華幄，流態(tài)入重闈”[19]79，都是借牛女七夕相會(huì)寫(xiě)世俗的男歡女愛(ài)，十分露骨。大唐一統(tǒng)后，京師長(zhǎng)安的七夕守夜之俗更加繁盛。白居易《長(zhǎng)恨歌》記楊貴妃死后，唐玄宗回憶七夕夜半驪山避暑時(shí)的情景：“七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)，在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝?！崩钌屉[《馬嵬》云：“此日六軍同駐馬，當(dāng)年七夕笑牽牛?！笨梢?jiàn)，七夕此夜，帝王、貴妃也要守夜乞愿。杜牧《七夕》云：“銀燭秋光冷畫(huà)屏，輕羅小扇撲流螢，天階夜色涼如水，坐看牽?？椗?。”天階，指唐代長(zhǎng)安的宮廷。織女猶有相愛(ài)的牛郎，每年還可一度相會(huì)，這些宮女卻身陷禁宮，虛度青春。此詩(shī)借牛女鵲橋相會(huì)的歡快，反襯宮女身世的凄涼。顯然，從西漢的長(zhǎng)安到唐代的長(zhǎng)安，從民間到宮廷，已經(jīng)盛行七夕守夜乞愿的節(jié)俗活動(dòng)。伴隨著唐帝國(guó)在軍事和文化上的強(qiáng)盛，七夕守夜乞愿的節(jié)俗遍布全國(guó)，遠(yuǎn)播四海。

　　穿針乞巧之俗也起源于西漢初的長(zhǎng)安?！段骶╇s記》曰：“漢彩女以七月七日穿七孔針于開(kāi)襟樓，俱以習(xí)之。”[20]53又曰：“戚夫人侍兒賈佩蘭，后出為扶風(fēng)人段儒妻，說(shuō)在宮內(nèi)時(shí)，……至七月七日，臨百子池，作于闐樂(lè)。樂(lè)畢，以五色縷相羈，謂為相連愛(ài)?！?/span>[20]57西漢初，七月七日長(zhǎng)安宮中要穿針以顯示針織技巧，這是現(xiàn)存最早的穿針乞巧之俗的記載。顯然，漢彩女乞巧正是對(duì)織女星的崇拜。東晉偏安，文化南移，穿針乞巧之俗傳播江南。梁顧野王《輿地志》曰：“齊武帝起層城觀，七月七日宮人多登之穿針，世謂之穿針樓?！?/span>[17]卷31從開(kāi)襟樓的漢彩女穿針，到穿針樓的齊宮人穿針，乞巧之俗由此承傳?！肚G楚歲時(shí)記》曰：“七夕，婦人結(jié)彩縷，穿七針線(xiàn)，或以金銀玉石為針，陳瓜果于庭中以乞巧?！?/span>[18]76穿針已定在晚上，且要在月下進(jìn)行，這說(shuō)明牛女神話(huà)完全滲透在七月七日這一“良日”。南朝宋孝武帝劉駿《七夕詩(shī)》曰：“迎風(fēng)披彩縷，向月貫玄針?！?/span>[18]76這是最早以穿針為題材的詩(shī)歌。梁簡(jiǎn)文帝蕭綱《七夕穿針詩(shī)》“針欹疑月暗，縷散恨風(fēng)來(lái)”[19]77，則饒有情趣。其后又有穿針題材的應(yīng)制詩(shī)的產(chǎn)生。梁劉孝威《七夕穿針詩(shī)》曰：“故穿雙眼針，時(shí)縫合歡扇?！?/span>[19]78漢代的“七孔針”，發(fā)展為南朝的“雙眼針”，用來(lái)縫制“合歡扇”，則七夕穿針之寓意，除乞巧外，尚有求愛(ài)的要求。崔顥《七夕》“長(zhǎng)安城中月如練，家家此時(shí)持針線(xiàn)”，描繪唐代長(zhǎng)安城郊穿針乞巧的風(fēng)俗。顯然，西漢長(zhǎng)安形成的穿針之俗，經(jīng)過(guò)魏晉南北朝的演進(jìn)，唐初風(fēng)靡全國(guó)，而京師長(zhǎng)安尤其繁盛。唐德宗貞元十四年，長(zhǎng)安修織女廟(俗稱(chēng)“石婆廟”)設(shè)案供奉。百年來(lái)，長(zhǎng)安石婆廟香火一直很盛，至今仍保留著七夕祭祀牛郎、織女大規(guī)模的民俗活動(dòng)，而石婆廟廟會(huì)(乞巧市的一種樣式)，成為傳統(tǒng)的七夕節(jié)俗的生動(dòng)載體。五代王仁?！堕_(kāi)元天寶遺事》曰：“宮中以錦結(jié)成樓殿，高百尺，上可以勝數(shù)十人，陳以瓜果酒炙，設(shè)坐具，以祀牛、女二星，嬪妃各以九孔針、五色線(xiàn)向月穿之，過(guò)者為得巧之候。動(dòng)清商之曲，宴樂(lè)達(dá)旦。士民之家皆效之。”[21]50北宋汴京之節(jié)俗一仍唐城長(zhǎng)安?！对铝顝V義》卷14“乞巧市”注引《歲時(shí)雜記》：“東京七月一日置乞巧市?！?/span>[14]783南宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》曰：“貴家多結(jié)彩樓于庭，謂之乞巧樓?！瓔D女望月穿針?！?/span>[22]209舉國(guó)上下千家萬(wàn)戶(hù)在七夕紛紛乞巧，表達(dá)古代人民對(duì)織女星神的崇敬之情和婦女們提高技藝、追求幸福的迫切愿望。明清時(shí)期，穿針乞巧的儀式改在白天舉行，花樣更多翻新。古代女性崇尚靈巧的生活理想，在這一節(jié)日得到淋漓盡致的表現(xiàn)。

　　 　綜上，牛郎織女的神話(huà)傳說(shuō)以及七夕節(jié)俗最早產(chǎn)生在西漢初的長(zhǎng)安，其后廣泛流傳。牛女神話(huà)和七夕節(jié)俗在長(zhǎng)安有悠久的歷史傳統(tǒng)與廣泛的群眾基礎(chǔ)。長(zhǎng)安既是牛女神話(huà)的起源地，又是七夕文化的發(fā)祥地，而長(zhǎng)安斗門(mén)附近的牛女二石雕以及石婆廟，不僅具有較高的文物價(jià)值，而且也是今天弘揚(yáng)七夕文化的寶貴資源。

　　[參考文獻(xiàn)]

　　[1]茅盾.茅盾說(shuō)神話(huà)[M].上海：上海古籍出版社，1999.

　　[2]茅盾.茅盾評(píng)論文集：下冊(cè)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1978.

　　[3]朱熹.詩(shī)集傳[M].上海：上海古籍出版社，1980.

　　[4]王先謙.詩(shī)三家義集疏：下冊(cè)[M].北京：中華書(shū)局，1987.

　　[5]陳奐.詩(shī)毛氏傳疏：中冊(cè)[M].北京：北京市中國(guó)書(shū)店，1984.

　　[6]馬瑞辰.毛詩(shī)傳箋通釋?zhuān)褐袃?cè)[M].北京：中華書(shū)局，1989.

　　[7]司馬遷.史記[M].北京：中華書(shū)局，1959.

　　[8]孫谷.古微書(shū)[M]∥錢(qián)熙祚.守山閣叢書(shū)存經(jīng)部.上海：博古齋，1922.

　　[9]陳直.三輔黃圖校證[M].西安：陜西人民出版社，1980.

　　[10]蕭統(tǒng)，李善.文選：上冊(cè)[M].北京：中華書(shū)局，1977.

　　[11]嚴(yán)有翼.藝苑雌黃[M]∥郭紹虞.宋詩(shī)話(huà)輯佚.北京：中華書(shū)局，1980.

　　[12]白居易.白孔六帖[M]∥影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本.891-892冊(cè).臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館，1983.

　　[13]韓鄂.歲華紀(jì)麗[M].影印津逮秘書(shū).上海：博古齋.

　　[14]馮應(yīng)京.月令廣義[M]∥四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)：史部：164冊(cè).山東：齊魯書(shū)社.1997.

　　[15]袁珂.中國(guó)神話(huà)傳說(shuō)辭典[M].上海：上海辭書(shū)出版社，1985.

　　[16]宋敏求.長(zhǎng)安志[M].靈巖山館，乾隆甲辰年.

　　[17]李，等.太平御覽[M]∥四部叢刊本.上海：上海書(shū)店，1985.

　　[18]徐堅(jiān)，等.初學(xué)記[M].北京：中華書(shū)局，1962.

　　[19]歐陽(yáng)詢(xún).藝文類(lèi)聚[M].上海：上海古籍出版社，1982.

　　[20]葛洪.西京雜記[M].西安：西安三秦出版社，2006.

　　[21]王仁裕，等.開(kāi)元天寶遺事十種[M].上海：上海古籍出版社，1985.

　　[22]孟元老.東京夢(mèng)華錄[M].鄧之誠(chéng)，注.北京：中華書(shū)局，1982.

（原載：《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第6期）