傅抱石談寫生：寫實(shí)是橋，寫意才是彼岸

聊中國(guó)近現(xiàn)代山水畫，傅抱石先生絕對(duì)是繞不開(kāi)的大家，他不僅畫得好，對(duì)畫畫的道理也看得特別通透。今天咱們就聊聊他說(shuō)的那句關(guān)鍵觀點(diǎn)——中國(guó)人的寫生寫實(shí)，從來(lái)不是終極目標(biāo)，只是學(xué)畫的基礎(chǔ)，是通往“寫意”的手段，而非把大寫實(shí)當(dāng)成繪畫的最高境界。

可能有朋友會(huì)疑惑，寫生不就是照著真東西畫嗎？難道不是畫得越像越好？傅抱石先生早就把這層窗戶紙捅破了：中國(guó)畫家寫生，確實(shí)要練寫實(shí)的功夫，但這功夫是用來(lái)打基礎(chǔ)的，不是用來(lái)炫技的。就像學(xué)寫字，先得練筆畫、描紅模子，把橫平豎直寫扎實(shí)，但最終不是為了一輩子都寫得跟印刷體一樣，而是為了后面能寫出自己的風(fēng)格，寫出字里的氣韻。

傅抱石自己就是這么做的。他早年學(xué)畫時(shí)，寫生功夫下得特別深，不管是深山里的古松，還是江邊的巖石，他都對(duì)著實(shí)景一筆一筆琢磨。但你看他后來(lái)的畫，比如《蜀山圖》《湘夫人》，不是照搬眼前的景色，而是把寫生時(shí)記下的山石肌理、樹木姿態(tài)，都揉進(jìn)了自己的情感和理解里。畫里的山可能比真山更雄奇，水可能比真水更靈動(dòng)，這就是“寫意”——不是脫離現(xiàn)實(shí)，而是在寫實(shí)基礎(chǔ)上的升華。

他常說(shuō)，西方的寫實(shí)畫派，追求的是“再現(xiàn)自然”，畫得跟照片一樣或許是他們的追求，但中國(guó)畫畫的是“胸中丘壑”。寫生時(shí)的寫實(shí)，就像是給畫家的腦子和手“充電”，把自然里的精華都吸收進(jìn)來(lái)，等到創(chuàng)作時(shí)，再把這些素材拿出來(lái)，用自己的筆墨語(yǔ)言重新組織，畫出的是自己對(duì)自然的感悟，而不是自然的復(fù)制品。

有些初學(xué)者容易走進(jìn)誤區(qū)，覺(jué)得寫生就是“復(fù)制粘貼”，畫得越像越厲害。傅抱石就提醒過(guò)，要是把寫實(shí)當(dāng)成最高境界，那畫畫就變成了技術(shù)活，沒(méi)了靈魂。中國(guó)話里說(shuō)“畫龍點(diǎn)睛”，寫實(shí)練的是畫龍的功夫，而寫意才是那關(guān)鍵的“點(diǎn)睛之筆”，能讓龍活過(guò)來(lái)。

他自己的寫生本里，除了細(xì)致的景物速寫，還有很多標(biāo)注，比如“此處松枝宜蒼勁”“山石用抱石皴更顯厚重”，這就是把寫實(shí)觀察和寫意表達(dá)結(jié)合起來(lái)了。寫實(shí)讓他的畫有“根基”，不會(huì)飄；寫意讓他的畫有“神采”，不會(huì)僵。

說(shuō)到底，傅抱石先生想強(qiáng)調(diào)的，是中國(guó)人畫畫的初心——我們觀察自然、描摹自然，最終是為了表達(dá)自己，表達(dá)對(duì)生活、對(duì)山河的熱愛(ài)。寫實(shí)是必經(jīng)之路，但不是終點(diǎn)，只有越過(guò)這層，才能真正體會(huì)到中國(guó)繪畫“得意忘形”的最高意境。這大概就是中國(guó)畫畫的智慧：先把功夫練扎實(shí)，再把心放進(jìn)去，才能畫出有溫度、有靈魂的作品。