楊振寧精明、通透。有很多生活細(xì)節(jié)，都打破了科研人“木訥”印象

HZAAAAAAA 2025-10-25

展開全文

楊振寧是一個非常精明的人。

在很多人的心中，搞科研的人，好像就是那種不通人情世故，讀書讀傻了的呆子。

不是的。

楊振寧人生里有很多工作和生活細(xì)節(jié)，都打破了科研人“木訥”的印象。

取材網(wǎng)絡(luò)

等候愛因斯坦：一場精心估算的合影

楊振寧曾在普林斯頓高等研究院工作，愛因斯坦晚年也在這兒，兩人辦公室離得不遠，楊振寧經(jīng)常能見到愛因斯坦。

那時愛因斯坦已經(jīng)退休，他每天還是會去研究院。楊振寧寫過一篇統(tǒng)計力學(xué)的論文，愛因斯坦看到后很感興趣，專門找他討論。楊振寧后來回憶，當(dāng)時沒太聽懂愛因斯坦的話。對方說英語時總夾雜德語詞匯。

這次討論后，兩人算正式認(rèn)識了。楊振寧發(fā)現(xiàn)，愛因斯坦不會開車。他每天步行去研究院，路線和時間都很固定。1954年的一天早上，楊振寧估算好愛因斯坦會經(jīng)過的地方和時間，他帶著大兒子楊光諾在那兒等候。

取材網(wǎng)絡(luò)

愛因斯坦走近后，楊振寧上前輕聲問。他說，愛因斯坦教授，這是我的兒子，能不能和他合張照？

愛因斯坦看著平易近人。但頂尖科學(xué)家大多在意自己的空間，不是誰求合影他都會答應(yīng)。當(dāng)時楊振寧還沒拿諾貝爾獎，在學(xué)界沒什么名氣，這個請求其實挺冒險。

但愛因斯坦答應(yīng)了，這張合影就留了下來。對一個孩子來說，能和愛因斯坦合照是一輩子的記憶。更讓人感慨的是，1955年愛因斯坦就去世了。這張照片成了難得的紀(jì)念。

取材網(wǎng)絡(luò)

你看看這件事。楊振寧觀察愛因斯坦的出行習(xí)慣，算好等候的時間地點，再適時開口。每一步都想得很周全，現(xiàn)在有些人做事情顛三倒四。找陌生人問路都怕被拒絕，不敢主動說話。在為人處世的周全上，確實差遠了。

取材網(wǎng)絡(luò)

拒絕當(dāng)院長：認(rèn)準(zhǔn)自己最該做的事

1949年，楊振寧剛從芝加哥大學(xué)拿到博士學(xué)位。費米和泰勒兩位物理學(xué)大師推薦了他。他向普林斯頓高等研究院申請博士后。時任院長奧本海默是“原子彈之父”，他很快發(fā)了邀請函，楊振寧當(dāng)年秋天就入職了。

楊振寧本來只打算在這兒工作一年，奧本海默很欣賞他。一年期滿后，奧本海默給了他五年的聘書。楊振寧留了下來，一待就是17年。這17年是他學(xué)術(shù)生涯的黃金時期。

取材網(wǎng)絡(luò)

在這段時間里，他和奧本海默成了忘年交，兩人一起寫了《量子力學(xué)基礎(chǔ)》這本書。

1965年，奧本海默私下告訴楊振寧。他準(zhǔn)備退休，想向董事會推薦楊振寧接任院長。普林斯頓高等研究院是全球頂尖的科研機構(gòu)，院長職位是很多人求之不得的。

取材網(wǎng)絡(luò)

楊振寧認(rèn)真想了想，拒絕了。他在給奧本海默的信里寫，我能不能當(dāng)好院長不好說，但當(dāng)院長肯定不會讓我高興。他心里很清楚，自己最擅長的是理論物理研究。院長職位要花很多精力處理行政事務(wù)，時間長了，肯定會影響做學(xué)問。

沒過多久，楊振寧接受了紐約州立大學(xué)石溪分校的邀請。他成了愛因斯坦講座教授，還創(chuàng)辦了理論物理研究所，當(dāng)首任所長。他把所有精力都放在科研和培養(yǎng)人才上。

后來的事情證明他選對了。1967年，他發(fā)現(xiàn)了一維量子多體問題的關(guān)鍵方程式。這個成果后來和巴克斯特的相關(guān)方程合稱為“楊-巴克斯特方程”，它直接開辟了統(tǒng)計物理研究的新方向。

取材網(wǎng)絡(luò)

待人顯通透：不給人添麻煩的善意

這種對人生選擇的判斷，在他后來的生活里也常見。1996年1月，第七屆國際中國科學(xué)史會議在深圳舉行，組委會邀請了楊振寧。

當(dāng)時楊振寧74歲，住在香港中文大學(xué)。他不想給主辦方添接待的麻煩，他專門給大會秘書長王渝生發(fā)了親筆傳真。傳真里說，他1月15日下午4點半從羅湖口岸過關(guān)，讓王渝生在海關(guān)后右邊第一個賣茶葉蛋的攤位等他見面。

王渝生接到傳真又吃驚又感動。他趕緊向深圳市委匯報，最后市委專門派車去香港把楊振寧接了過來。楊振寧知道主辦方籌備會議已經(jīng)很忙，他想用最簡單的方式對接行程，避免給對方添麻煩。

取材網(wǎng)絡(luò)

楊振寧的通透還體現(xiàn)在對陌生人的善意上，這種善意帶著判斷和真誠。上世紀(jì)80年代中期的一天，他在香港坐出租車，開車的女司機普通話說得很好。

楊振寧隨口夸了一句，女司機打開了話匣子，她說自己50年代在北京上過中學(xué)。聊到后來，女司機問起楊振寧的工作，楊振寧笑著說，自己是在美國教書的物理學(xué)教授。

女司機突然有點不好意思地求他幫忙，她的兒子前一年考上了復(fù)旦大學(xué)物理系。最近通過美國一個機構(gòu)聯(lián)系了一所大學(xué)，想出國深造。這事要花七八萬港幣。她拿不定主意，不知道該不該讓兒子去。

七八萬港幣在當(dāng)時是一大筆錢。對一個出租車司機來說，更是沉重的負(fù)擔(dān)。到了目的地，楊振寧沒有馬上下車，他認(rèn)真地給女司機的兒子寫了一封信。

取材網(wǎng)絡(luò)

信里有兩個明確的觀點，一是復(fù)旦大學(xué)的物理系很出色，在復(fù)旦學(xué)物理，只會比美國任何本科院校的物理專業(yè)好。二是復(fù)旦在美國學(xué)界名氣很大。等兒子畢業(yè)后申請美國的研究生，很多大學(xué)都會接受。還能提供助教職位，解決費用問題。這才是學(xué)物理最好的路，現(xiàn)在急著去一所不知名的學(xué)校沒必要。

這封信沒有空泛的安慰，全是實在的建議。既幫對方避開了可能的坑，又指了明路。