諾蘭導(dǎo)演的新片《奧本海默》上映了。

在二戰(zhàn)期間，奧本海默領(lǐng)導(dǎo)了曼哈頓計劃，研發(fā)出用于轟炸廣島和長崎的首批核武器，被譽(yù)為“原子彈之父”。

奧本海默，攝于1944年｜Wikimedia Commons

除了天才之外，他是一個怎么樣的人呢？來聊聊他的33件軼事。

奧本海默在一個很有錢的家庭長大，爸媽的性格也可以說是天差地別。

爸爸朱利葉斯移民美國時，沒錢又不會說英語，進(jìn)入紡織廠工作不到十年就成了總裁。他是個快樂的小老頭，很健談，會突然在餐桌上唱歌，他孩子就現(xiàn)場表演腳趾摳地。

奧本海默和父親

媽媽是個畫家，安靜優(yōu)雅，要求嚴(yán)苛。因為弟弟不幸夭折，她對奧本海默的健康嚴(yán)格把關(guān)，不準(zhǔn)他出去買小零食吃，甚至連理發(fā)師都要叫到家里來。

雖然性格差異很大，但夫妻倆仍然恩恩愛愛。

奧本海默小時候很愛收集巖石，12歲就通過打字機(jī)跟一些著名的地質(zhì)學(xué)家交流。有一位通訊員不知道他年紀(jì)很小，竟然邀請他去俱樂部發(fā)表演講。

當(dāng)他走上講臺的時候，觀眾爆發(fā)出大笑——他太小了，得給他找個箱子站上去，觀眾才能看見他的臉而不是幾根頭發(fā)。奧本海默害羞又尷尬地讀完了提前準(zhǔn)備好的演講。

在家里，奧本海默被保護(hù)得很好。14歲大時，他被送去夏令營歷練。害羞、敏感的他成為了霸凌對象。一幫男孩把他帶到營地的冰室關(guān)了一夜，還在他身上涂了綠色油漆來羞辱他。

哪怕如此，奧本海默也沒有離開營地，而是熬過了剩下的幾周。從那時起，他的性格特征已經(jīng)浮現(xiàn)——外表看似脆弱，內(nèi)里卻十分堅忍，他有一種絕不低頭的驕傲和決心。

1922年，奧本海默去哈佛上學(xué)。雖然大學(xué)給了他獎學(xué)金，但他沒有接受，“沒有錢我也能過得很好”。所以哈佛大學(xué)給了他一本伽利略早期的著作來代替獎學(xué)金。

奧本海默的哈佛大學(xué)年鑒照片｜哈佛大學(xué)檔案

在學(xué)習(xí)上，奧本海默有點(diǎn)“天鵝人格”——水面上優(yōu)雅無比，水面下拼命劃水。由于沒有社交生活，他學(xué)習(xí)的時間很長。不過他努力隱瞞這一事實，想讓自己的才華顯得毫不費(fèi)力。

這不就是班里那個嘴上說“我從來不聽講”，卻次次考第一的學(xué)霸？｜Pixabay

他的一位同學(xué)說，有次奧本海默走進(jìn)他的房間說：“多么難以忍受的炎熱啊。我整個下午都躺在床上閱讀吉恩斯的《氣體動力學(xué)理論》。在這樣的天氣里，人還能做什么呢？”

嗯，能做些什么呢～

他從不帶女孩出去約會，別人還以為他不關(guān)心女孩，心里只有學(xué)習(xí)。其實，他也會為感情苦惱，背地里寫點(diǎn)色情詩發(fā)泄一下。因為很難和別人建立聯(lián)系，他總希望女孩們向他邁出第一步。

奧本海默在哈佛學(xué)了三年，就以最高榮譽(yù)畢業(yè)，接著就去劍橋大學(xué)卡文迪許實驗室進(jìn)修。剛到的時候，他寫信給密友弗格森大夸特夸：“這個地方太豐富了…… 我被帶去參加各種各樣的會議……我看不到這里不做科學(xué)的人有任何用處?！?/p>

不過沒多久他就放棄了這種虛張聲勢：“我過得很糟糕。實驗室的工作非常無聊，而且我很不擅長，感覺自己根本學(xué)不到任何東西?！?/p>

是的，“原子彈之父”并不擅長實驗，理論物理才是他的長處。弗格森說，奧本海默在劍橋很痛苦，有時會趴在地板上，從一邊滾到另外一邊。

弗格森覺得當(dāng)時他已經(jīng)患上了抑郁癥。

在當(dāng)時神仙打架的年代，年輕的天才層出不窮。奧本海默在哥廷根發(fā)表了7篇論文，當(dāng)時他才23歲。還有其他二十來歲的物理學(xué)巨擘：海森堡，狄拉克，泡利……

泡利很欣賞奧本海默洞察問題核心的能力，但奧本海默總是不注意細(xì)節(jié)，經(jīng)常計算錯誤。在講話時，奧本海默經(jīng)常停下來找合適的詞匯，發(fā)出“nim-nim-nim”的聲音。毒舌泡利就稱呼他為“nim-nim-nim男”。

加州大學(xué)伯克利分校聘請奧本海默給新生介紹物理學(xué)。他的一些學(xué)生開始模仿他的怪癖，會發(fā)出“nim-nim”的聲音，這些男孩也被稱為'nim-nim男孩”。奧本海默吸煙成癮，連這點(diǎn)也成為效仿的對象——幾乎所有嶄露頭角的年輕物理學(xué)家都開始吸上了同款煙。

煙不離口｜Wikimedia Commons

1941年，美國參與二戰(zhàn)不久，美國總統(tǒng)羅斯福批準(zhǔn)研發(fā)原子彈的應(yīng)急計劃。1942年，奧本海默領(lǐng)導(dǎo)籌建洛斯阿拉莫斯實驗室，以制造核武器。

在進(jìn)行人類首次核試驗時，為了緩解緊張的氣氛，一些科學(xué)家組織了一個賭池，每人賭一美元來預(yù)測爆炸的規(guī)模相當(dāng)于多少噸TNT炸藥。泰勒賭了45000 噸 ，奧本海默賭只有3000噸，拉比賭了18000噸。費(fèi)米賭得最大，直接賭燒了整個新墨西哥州甚至地球。

首次核試驗爆炸的場景｜osti.gov

這次爆炸把八千米外的物理學(xué)家基斯蒂亞科夫斯基掀翻在地。他興奮地爬起來拍了拍奧本海默的后背，向他要10美元的賭注——在爆炸內(nèi)測時，團(tuán)隊對他的內(nèi)爆配置設(shè)計并不滿意，他干脆堵上了一個月的工資，保證他這個裝置能起效，贏了就讓奧本海默支付10美元。奧本海默展示了下空空的錢包，回到洛斯阿拉莫斯后才送了他一張親筆簽名的10美元鈔票。

奧本海默后來說，當(dāng)他看到爆炸后升入天空的巨大紫色蘑菇云時，他想起了《薄伽梵譚》中的一句：“我現(xiàn)在成了死神，世界的毀滅者。”

最終測試爆炸釋放出的能量相當(dāng)于21000噸TNT炸藥，拉比預(yù)測的數(shù)值是最接近的。

爆炸的興奮很快被寒意所取代。當(dāng)天奧本海默離開控制中心時，他轉(zhuǎn)身與物理學(xué)家肯·班布里奇握手。班布里奇看著他的眼睛，說道：“現(xiàn)在我們都是王八蛋了?！?/p>

1945年8月6日上午8時15分，美國飛機(jī)在日本廣島市上空投下了原子彈“小男孩”。

1945年8月6日，小男孩在日本廣島上空爆炸（左）；1945年8月9日，“胖子”在日本長崎上空爆炸（右）｜Wikimedia Commons

當(dāng)天晚上，一群人聚集在洛斯阿拉莫斯的禮堂里歡呼、跺腳，等待奧本海默出現(xiàn)。

奧本海默的確來了，他沒有像平常一樣從側(cè)邊走上講臺，而是戲劇性地從后門進(jìn)來，沿著中間過道穿過人群，一路走上臺。上了臺，他對著歡呼的人群講了幾件事，現(xiàn)在還不好確定爆炸的結(jié)果，但他肯定日本人不會喜歡；他為大家所取得的成就感到自豪；他唯一的遺憾是，沒有及時研制出原子彈來對抗德國人（那時德國已無條件投降）。

當(dāng)奧本海默講到這里時，歡呼聲幾乎要沖破屋頂。

這種興奮感可能并沒有持續(xù)太久。

物理學(xué)家羅伯特·威爾遜感到震驚和沮喪，在德國投降后，他提出了停止研究原子彈。當(dāng)時奧本海默勸說他，說這個武器將只是被用來向日本展示威力，迫使日本投降，而不會真的“使用”。原子彈投在了廣島后，威爾遜覺得自己被出賣，自己的信任被濫用了。

僅僅三天后，8月9日，另一枚原子彈投在了長崎。這一次，整個實驗室籠罩著一種明顯的陰郁氣氛。物理學(xué)家歐內(nèi)斯特·勞倫斯也發(fā)現(xiàn)，奧本海默疲憊、低落、滿懷疑慮。他極度擔(dān)憂，未來的核武器會變得更大、更致命、而且很可能擴(kuò)散。

也是在8月9日，一名FBI線人上報稱，奧本海默“精神崩潰”。

就在那個周末，8月11~8月12日，奧本海默起草了給美國總統(tǒng)和戰(zhàn)爭部長的報告，建議禁用原子彈，就像上次戰(zhàn)爭后禁用了毒氣一樣。

但上層顯然對這個建議不感興趣。奧本海默只能離開，離開時更為沮喪。

當(dāng)奧本海默這個名字傳遍全美時，奧本海默本人卻將自己定義為“失敗者”。

僅僅兩個月后，他辭去了洛斯阿拉莫斯的主任一職。在1945年10 月16日的離職典禮上，他說，“如果原子彈作為新的武器被添加到交戰(zhàn)世界的武庫中，或者被添加到備戰(zhàn)國家的武庫中，那么人類開始咒罵洛斯阿拉莫斯和廣島的時刻就會到來?！?/p>

奧本海默不愿再研究武器，他告訴記者，他是一名科學(xué)家，而不是“軍火制造商”。

但氫彈之父愛德華·泰勒（楊振寧的博士導(dǎo)師）意見不同，泰勒曾希望奧本海默繼續(xù)推動“超級炸彈”的研究，奧本海默打斷他說：“我不能也不會這樣做?！?/p>

那是泰勒永遠(yuǎn)耿耿于懷的一件事。

愛德華·泰勒

不支持氫彈開發(fā)，后來成為奧本海默的一項罪名。

奧本海默的耐心是對下不對上的。他對自己的學(xué)生通常耐心溫和（只要學(xué)生問出來的不是太蠢的問題），但在面對當(dāng)權(quán)者時，他經(jīng)常表現(xiàn)得不耐煩、坦率、充滿對抗性，甚至有些粗魯無禮。

這個性格特點(diǎn)，后來為他惹來了很多很多的政敵。

10月25日，杜魯門總統(tǒng)會見了奧本海默。兩人的想法顯然大有分歧，杜魯門希望奧本海默支持讓美國陸軍永久控制原子彈，奧本海默希望杜魯門阻止核武器擴(kuò)散。杜魯門讓奧本海默猜蘇聯(lián)人什么時候能研制出自己的原子彈，奧本海默承認(rèn)自己不知道，杜魯門自信地說，“永遠(yuǎn)不能?！边@份毫無來源的自信令奧本海默震驚。

第33任美國總統(tǒng)杜魯門｜Wikimedia Commons

奧本海默最后說了這么一句，“總統(tǒng)先生，我感覺我的手上沾滿了鮮血?！?/p>

這次會面不歡而散。奧本海默認(rèn)為杜魯門愚蠢而自信，杜魯門認(rèn)為奧本海默是個“愛哭鬼”“他手上的血還沒有我手上的一半多”。

奧本海默離開洛斯阿拉莫斯后，加州大學(xué)伯克利分校的校長曾邀請他回伯克利。

但奧本海默討厭一些同事，他直率地和校長說，他知道校長本人和物理系同事并不太想讓他回去，認(rèn)為他“脾氣暴躁，判斷力差”，再說了，其他學(xué)校給出的薪水是伯克利的2~3倍。

奧本海默1934年第一次參觀普林斯頓高等研究院，留下的感覺是不以為然，他寫信給弟弟嘲諷說，“普林斯頓是一座瘋?cè)嗽海切┕路甲再p的大人物們在孤立而無助的荒涼中獨(dú)自閃亮。”

1947年，奧本海默決定去普林斯頓高等研究院擔(dān)任主任。

普林斯頓高等研究院｜Wikimedia Commons

當(dāng)然，即使他擔(dān)任了主任，還是會忍不住吐槽這點(diǎn)，1948年他接受《時代》周刊訪問，說高等研究院是一個“讓人可以坐下來思考的地方，不過能確定的只有'坐下了’這點(diǎn)”，還說該研究院散發(fā)著某種“中世紀(jì)修道院的光芒”。

后來研究員們讀到這個報道，氣得去找奧本海默抗議。

在奧本海默接任時，普林斯頓高等研究院里有許多才華洋溢的天才，但被描述為“科學(xué)蓬勃發(fā)展卻從未結(jié)出碩果的宏偉之地”。

奧本海默決心改變這一切，他希望把該研究院變成世界一流的理論物理中心，他很快說服了一批閃閃發(fā)光的名字來這里訪問度假——尼爾斯·玻爾、保羅·狄拉克、沃爾夫?qū)づ堇?、湯川秀樹…?/p>

1949年，奧本海默招募了一個27歲的年輕中國人，他的名字叫楊振寧。

楊振寧在第五屆國際高能物理會議上與羅伯特·奧本海默對話｜aip

奧本海默還招募了一些人文學(xué)者，比如歷史學(xué)家阿諾德·湯因比、社會哲學(xué)家以賽亞·柏林、以及詩人T.S.艾略特——奧本海默一直很欣賞他的《荒原》。

不過研究院的數(shù)學(xué)家們對詩人不感興趣，即使在這個詩人獲得諾貝爾文學(xué)獎后，有些數(shù)學(xué)家還是對他很是冷淡。

天才們的確不好伺候。

數(shù)學(xué)家哥德爾是個非常害羞內(nèi)向的人，經(jīng)常偏執(zhí)地覺得自己的食物里有毒，因此有營養(yǎng)不良，他唯一的朋友是愛因斯坦，兩人經(jīng)常一起散步。

哥德爾和愛因斯坦在普林斯頓溜達(dá)｜ias

物理學(xué)家狄拉克的休閑運(yùn)動，是穿著橡膠鞋，用斧頭在附近的樹林里砍出一條小路。

不過和奧本海默最合不來的是研究院里的數(shù)學(xué)家。

有次奧本海默稱38歲的數(shù)學(xué)家迪恩·蒙哥馬利是“我見過的最傲慢、最頑固的王八蛋”。

而另一個數(shù)學(xué)家安德烈·韋爾則貶低奧本海默說，“奧本海默的樂趣就是讓研究院里的人互相爭吵……他很沮喪，因為他想成為玻爾或者愛因斯坦，但是他知道自己成不了?！?/p>

（科學(xué)家罵起人來也夠狠的。）

在普林斯頓高等研究院時，奧本海默的脾氣比以前壞了很多，他總是緊張地走來走去，永遠(yuǎn)不停地抽煙，非常不耐煩，如果有人說的話他不感興趣或者不贊同，他可能會提出尖銳刻薄的批評，好幾次有年輕的科學(xué)家被他的毒舌說哭了。

煙癮超大的｜atomicarchive

抽煙抽了將近四十年后，奧本海默被發(fā)現(xiàn)患有喉癌，治療了一年多后，在62歲時去世。

奧本海默的葬禮｜YouTube/British Movietone

但也有敢頂他的物理學(xué)家。

有次雷斯·約斯特在作報告，奧本海默打斷他，問他是否可以更詳細(xì)地解釋一個觀點(diǎn)。約斯特抬起頭說：“可以?！比缓笏^續(xù)演講。奧本海默又重復(fù)了一遍：“我的意思是，你能解釋一下嗎？”這一次，約斯特說：“不?！眾W本海默問為什么。約斯特回答：“因為你不會理解，你一直追問，耗盡我的整個時間。”

奧本海默就安靜下來聽完了剩下的演講。

奧本海默和愛因斯坦相處得還行，但對彼此的評價有點(diǎn)微妙。

在愛因斯坦看來，他心目中的最佳主任人選是泡利而不是奧本海默，而且他疑心奧本海默可能有點(diǎn)強(qiáng)勢，教出來的學(xué)生都是一個個迷你版奧本海默。當(dāng)然，在奧本海默上任后，愛因斯坦承認(rèn)他很有能力，也尊重奧本海默這個人，但依然看不上奧本海默做的物理研究。

奧本海默和愛因斯坦｜Wikimedia Commons

在奧本海默看來，愛因斯坦是一個“活著封圣的物理守護(hù)神”，但不是一個“依然活躍的科學(xué)家”。愛因斯坦怎么都不信量子理論，說“上帝才不會擲骰子”，一直埋頭搞“統(tǒng)一場論”，奧本海默覺得他簡直是“徹底瘋了”。奧本海默引入普利斯頓的年輕科學(xué)家基本全是量子派。

后來，當(dāng)奧本海默被美國政府起訴時，愛因斯坦倒是十分替他抱屈，他建議奧本海默“沒有義務(wù)讓自己遭受這樣的迫害”。愛因斯坦本人在德國納粹化時，毫不猶豫地離開家鄉(xiāng)。然而奧本海默無法做出同樣的決斷。

后來，愛因斯坦和朋友吐槽說，奧本海默簡直是個“傻瓜”，“奧本海默不像我一樣是個可以四海為家的吉普賽人，我生來就皮厚如大象，沒人可以傷害我?！薄皧W本海默的問題在于，他愛著一個不愛他的對象——美國政府?！瓎栴}很簡單：奧本海默所需要做的就是去華盛頓，告訴官員們他們是白癡，然后回自己的家?！?/p>

雖然私下這么吐槽，愛因斯坦還是公開發(fā)表聲明支持奧本海默——“我尊敬他，不僅因為他是科學(xué)家，而且因為他是一個偉大的人?！?/span>

奧本海默非常喜歡戴一種被稱為“豬肉餡餅帽”的紳士帽，這頂帽子有名到了什么地步呢？《今日物理》創(chuàng)刊號的封面，就是一頂“豬肉餡餅帽”掛在那，無需多言，人人都知道那是誰的帽子。

 奧本海默與他的帽子，可以說帽子即本體了。| 攝影師 ：Alfred Eisenstaedt

奧本海默的妻子凱瑟琳有酗酒問題，她會喝到昏迷、摔倒的地步。她經(jīng)常發(fā)生小車禍，躺在床上抽煙抽到睡著，床上滿是煙孔，有一次甚至著火了，幸好她醒來并用滅火器滅了火。

奧本海默的妻子凱瑟琳

奧本海默只是消極地忍耐，很少干預(yù)妻子的這些自毀問題?？赡苁且驗樗宄拮拥男锞苼碜阅撤N深刻的痛苦。

奧本海默每天晚上也喝雞尾酒，只是不會喝過量。

如果去奧本海默家做客，不要指望能吃到豐盛的大餐。這對夫妻都挺耐餓，他們招待客人喝酒，閑聊，但很少食物。

有個夏夜，物理學(xué)家派斯應(yīng)邀去奧本海默家共進(jìn)晚餐，他喝了馬丁尼酒，嘗到了女主人做的一碗非常美味的湯，然后等了又等，終于禮貌告辭，開車去買了兩個漢堡。

物理學(xué)家派斯｜Wikimedia Commons

奧本海默對于美國和蘇聯(lián)的核競爭，打過一個“瓶中毒蝎”的比方：“我們就像瓶子里的兩只蝎子，每只都能殺死對方，但也都要付出自己生命為代價。”

FBI足足監(jiān)聽了奧本海默8年，這8年里每年都會生成大概一千頁關(guān)于奧本海默的監(jiān)視報告和竊聽筆錄。

奧本海默知道自己被監(jiān)聽，并因此憤怒。有一次在伯克利，他正和自己曾經(jīng)的學(xué)生約瑟夫·溫伯格交談，突然指著墻上的一塊黃銅板說：“那是什么鬼？”溫伯格說，那是拆掉舊對講系統(tǒng)后留下的洞，上面蓋了黃銅墊片。但奧本海默說：“那是一個隱藏式麥克風(fēng)。”然后他憤怒地離開了房間，重重甩上了門。

很多年后，奧本海默諷刺說，“美國政府為了監(jiān)聽我所花的錢，遠(yuǎn)多于（為了曼哈頓計劃）在洛斯阿拉莫斯雇傭我所花的錢?！?/p>

奧本海默非常擅長公開即興演講。

但在壓力下，他有時候會說出令他深感后悔的話。他的口才有時候是強(qiáng)大的說服工具，但也有些時候，為他的敵人提供了摧毀他的機(jī)會。

在一次聽證會上，參議員問奧本海默，“有沒有可能三四個人將一枚原子彈偷偷運(yùn)到紐約并炸毀整個城市？”奧本海默回答，“當(dāng)然可以?！币粋€震驚的參議員追問，“如果是你，要用什么儀器來探測隱藏在城市某處的原子彈？”奧本海默說，“一把螺絲刀。”他的意思是，用螺絲刀去打開每個箱子。在這點(diǎn)上奧本海默是悲觀的，他認(rèn)為現(xiàn)在和將來都不可能徹底防住核恐怖主義。

馮·諾依曼是氫彈計劃的狂熱支持者。但他出席聽證會時支持奧本海默。

他表示，雖然奧本海默試圖說服他——馮·諾依曼也對奧本海默做了同樣的事情——但他不能說奧本海默曾經(jīng)干涉過他的氫彈研究工作。

馮·諾依曼

氫彈之父愛德華·泰勒則在聽證會上反對奧本海默，“奧本海默博士的行為方式對我來說非常難以理解。我在很多問題上完全不同意他的觀點(diǎn)，坦率地說，他的行為在我看來是困惑和復(fù)雜的。從這個意義上來說，我希望看到這個國家的切身利益掌握在我更了解、更信任的手中?！?/p>

聽證會上的泰勒

泰勒從證人席上下來，經(jīng)過奧本海默身邊，主動伸手并對他說，“對不起?！?/p>

奧本海默同他握了手，然后說，“在你剛才說了那些話之后，我不明白你說這是什么意思?！?/p>

泰勒此后被許多科學(xué)家所疏遠(yuǎn)，有些人直接拒絕與他握手。

19天的秘密聽證會后，原子能委員會撤銷了奧本海默的安全許可。從此，奧本海默不能再接觸政府的核彈研究機(jī)密。

美國原子能委員會主席向美國總統(tǒng)艾森豪威爾極力勸說，撤銷歐本海默的安全許可｜Wikimedia Commons

在聽證會結(jié)束后，奧本海默不確定自己會不會被普林斯頓高等研究院辭退。

然而，該研究院的常任研究員聯(lián)合起來，每個人都在一封支持奧本海默的公開信上簽了名。

哪怕他們中的很多人和奧本海默爭吵過，有些人壓根不喜歡奧本海默。

奧本海默繼續(xù)擔(dān)任研究院主任并招募一流人才。他后來招募了數(shù)學(xué)家約翰·納什（電影《美麗心靈》的主角），并在納什從精神分裂中康復(fù)后，邀請他回到研究院。

奧本海默能理解，什么是心靈的痛苦、脆弱和瘋狂。

電影《美麗心理》在美國上映時的海報

1960年代，民主黨重新奪回白宮。新總統(tǒng)肯尼迪考慮授予奧本海默一個獎項——恩里科·費(fèi)米獎。

費(fèi)米是奧本海默在洛斯阿拉莫斯的老同事，當(dāng)年在聽證會上也支持過奧本海默，已經(jīng)于1954年去世。

從左至右分別是奧本海默、費(fèi)米、勞倫斯｜atomicarchive

這個獎無疑意味著美國政府對奧本海默態(tài)度的轉(zhuǎn)變。按照計劃，肯尼迪要在1963年12月2日在白宮親自給奧本海默頒獎。

結(jié)果，就在11月22日，肯尼迪被暗殺。

到了頒獎典禮當(dāng)天，新總統(tǒng)林登·約翰遜給奧本海默頒了獎。

費(fèi)米獎頒獎現(xiàn)場

60歲時，奧本海默辭去普林斯頓高等研究院的主任一職。

因此，他必須搬出原本的屋子——那是為主任而準(zhǔn)備的。

他后來搬入默瑟路 284 號的一棟房子，那房子的上一任主人是楊振寧。

奧本海默在人生后期非常喜歡圣約翰島，那是加勒比海上美屬維爾京群島里的一個小島。奧本海默與家人在島上度過了許多時光。

奧本海默死后，他的妻子凱瑟琳按照他的遺愿，將他的整個骨灰盒連帶骨灰一起，沉入了圣約翰島附近的大海里。

又過了5年，凱瑟琳因病去世，她的骨灰撒在了同一片海域。

圣約翰島上的奧本海默海灘｜Wikimedia Commons

2022年12月16日，奧本海默得到了正式的平反——拜登政府推翻了 1954 年那場聽證會的決定，宣布當(dāng)年撤銷奧本海默的安全許可源自“有缺陷的程序”，是錯誤的。