|
中華書(shū)局編的《掌故》(第五集)中收劉衍文、劉永翔父子文章各一篇,劉老先生的一篇為《交游漫憶》,劉永翔先生的是《學(xué)林聞見(jiàn)錄》,父子均以文言敘事,而多趣味。今引其文,或轉(zhuǎn)以白話,略述一二。 劉衍文先生談陳巨來(lái)(陳先生也是著名人物,看過(guò)其《安持人物瑣憶》),說(shuō)陳“語(yǔ)獨(dú)多,談清末民初勝流掌故,滔滔不絕,幾不容人置喙”,其操平湖口音,語(yǔ)速極快,談及多人,都說(shuō)“好色”,說(shuō)自己亦有“寡人之疾”;而聽(tīng)南京張?jiān)鎏╅e談,“謂其不能人道,又云其無(wú)喉結(jié)”。劉老先生因?yàn)殛惥迊?lái)是篆刻名家,便問(wèn)自己老師(指余紹宋,曾任北洋政府司法部次長(zhǎng),浙江通志館館長(zhǎng))的書(shū)畫(huà)所鈐各家印章優(yōu)劣,陳“非嗤之以鼻即大搖其首”。劉先生起初還懷疑老師“于此道未免外行,致不知印畫(huà)相稱之道而用之”,及至讀到老師的日記,“乃知先師雖不自刻印,以精六書(shū)故,多聞多見(jiàn)”“且藝有相通之道,所論固出色當(dāng)行也”,與陳巨來(lái)說(shuō)法大有不同。日記中有如下記述: 民國(guó)十九年六月二十日:有陳巨來(lái)者……近乃慕我名,刻石兩方為贈(zèng),他日當(dāng)以書(shū)畫(huà)報(bào)之。 民國(guó)二十一年十一月十三日:陳巨來(lái)為刻印來(lái),殊不見(jiàn)佳,內(nèi)惟名章尚可用耳。(評(píng)曰:“越園”,最劣;“越園寫(xiě)竹記”,“記”字占一行,不佳;“余紹宋印”,亦嫌板) 劉先生說(shuō),“是安持(陳巨來(lái))嘗以篆刻投獻(xiàn)而先師以書(shū)畫(huà)報(bào)之矣”,但陳“竟無(wú)一言及之”。劉先生說(shuō),曾看到陳家客廳壁懸一聯(lián),署“龍邱山人余紹宋書(shū)”;因習(xí)見(jiàn)老師的字,劉“知其贗品,而其兄弟(指陳巨來(lái)、陳左高)皆懵然也”。 談到陳巨來(lái)被押安徽勞教時(shí),有一戲劇性事,是陳親口告訴他的。有同案犯欺凌同類(lèi),“人多苦之”;而典獄者倚重之,任其為“牛鬼蛇神”頭目,眾呼“牛頭”。陳巨來(lái)先生略施小計(jì),串通多人“誣以某罪”;“典獄信之,某遂大受訓(xùn)斥”。那人大喊冤枉,結(jié)果反以其狡猾抵賴“鞭撻有加”,從嚴(yán)加刑。劉先生說(shuō),陳“津津而道,甚得意也”;當(dāng)時(shí)陳巨來(lái)說(shuō):“對(duì)付非類(lèi),是乃仁術(shù),非詐術(shù)也?!?/span> ![]() 如果說(shuō)劉老先生是以掌故述趣事,那么劉永翔先生是以掌故講知識(shí)。譬如以呂貞白先生一事講古人稱呼問(wèn)題。他說(shuō)有一次去見(jiàn)呂貞白先生,看到呂先生正在發(fā)怒,為什么呢?為了弟子給他寫(xiě)的一封信,信封書(shū)“呂貞白收”,內(nèi)則自稱“余”。呂先生說(shuō):“小子無(wú)理!名后加'先生’二字何不可耶?書(shū)內(nèi)則竟與予相爾汝矣?!币馑际切欧馍弦印跋壬倍郑艃?nèi)與老師(長(zhǎng)輩)對(duì)話不能“你我”相稱(聯(lián)想到當(dāng)今手機(jī)上經(jīng)常收到“尊敬的某某某”之類(lèi)短信,指名道姓,稱呼也沒(méi)有,居然說(shuō)“尊敬”,一笑)。劉永翔先生解釋,古漢語(yǔ)人稱代詞雖有第一人稱 “吾”“余”“我”之類(lèi),但多施于家人中之晚輩,于他人則不常用??鬃訉?duì)弟子猶常自稱名。秦漢稱人曰“君”(近代以來(lái)對(duì)尊長(zhǎng)似不稱“君”),自稱“臣”或“仆”,不限于對(duì)君主;后世多自稱名(宋人有術(shù)士許某、史延壽二人,傲誕不自稱名而稱“我”,人皆怪之,呼其為“許我”“史我”)。古人尺牘與友人或長(zhǎng)輩,多自稱名,文集中則以“某”代(“我”字不可施于長(zhǎng)輩及平輩,但位于賓語(yǔ)時(shí)可以,如“明以教我”“何以助我”等)。唐以后,同輩間(宗親應(yīng)該除外吧)不論年齡大小,對(duì)稱曰兄,自稱為弟(唐詩(shī)《狂歌行贈(zèng)四兄》句“與兄行年校一歲,賢者是兄愚者弟”,即此之謂也)。前人凡同門(mén)者皆互稱兄,不以齒序。今看到有稱人“賢弟”者,“賢弟”在舊時(shí)約定俗成,是老師對(duì)弟子之稱(記得兩人結(jié)拜之后,似有“愚兄”“賢弟”之謂)。劉先生還舉了錢(qián)鍾書(shū)(比劉大38歲)循古例,“寄余書(shū),以兄見(jiàn)稱,自署曰弟”。劉先生說(shuō),近研究生輩以入校先后為序以定師兄弟,異乎前賢之撰。 劉永翔先生還說(shuō),老輩于友人忌直呼其名,尤忌以友朋之名作文字游戲,除非是開(kāi)玩笑的時(shí)候。因此,把朋友人名嵌入對(duì)聯(lián)中,也屬于文字游戲,正規(guī)場(chǎng)合是不能用的。 ![]() 二劉先生文中當(dāng)然還講了很多其他人和事,如劉老先生文中還提到了林世堂(似曾為浙江通志館同事),茲不轉(zhuǎn)述了。這冊(cè)《掌故》中另有一篇《記黃永年先生》的文章,寫(xiě)黃先生作講座時(shí)信口開(kāi)河的樣子,比較有趣,略記幾筆附于本文之末。 黃永年先生在入講時(shí)提到成吉思汗,謔之為“成吉思汗同志”,引起哄堂大笑。接著又提到復(fù)旦大學(xué),說(shuō)復(fù)旦在“解放前”是個(gè)“野雞大學(xué)”,但現(xiàn)在“抖起來(lái)了”;而他自己呢,卻在復(fù)旦“混了”個(gè)文憑。但他的學(xué)問(wèn),可不是從復(fù)旦得來(lái)的;復(fù)旦的那些人,有什么學(xué)問(wèn)呢?他的學(xué)問(wèn),是從中學(xué)老師呂誠(chéng)之(思勉)先生那里獲知門(mén)徑的。后來(lái)又提起復(fù)旦大學(xué)的楊寬先生(那時(shí)楊尚健在),他把楊先生大罵一頓,說(shuō):楊寬的《戰(zhàn)國(guó)史》,是“可以看看的”;但楊實(shí)在“是個(gè)壞東西”,如何如何。楊寬也是呂思勉的學(xué)生,算來(lái)是黃先生同門(mén);更不堪的是,楊先生的弟子王貽樑就坐在下面聽(tīng)講。王貽樑老師坐不住了,就從座位上站起來(lái),直接出去了。據(jù)說(shuō)黃永年先生到退休尚未獲評(píng)“博導(dǎo)”頭銜,可能與他喜歡信口“月旦”他人有關(guān)。 |
|
|
來(lái)自: 學(xué)海岸邊一過(guò)客 > 《書(shū)林漫步》