齊魯壹點

2025-3-1315:12山東齊魯壹點官方賬號

當(dāng)代散文|稻田憶趣

文/鄭傳東

南方的春天來得早。農(nóng)歷二月二炒豆的脆香好像還沒有在味蕾中完全散盡，浙東這座海島上的氣溫卻像是在跟時令賽跑一般，蹭蹭往上竄，春分時節(jié)，倒春寒還時不時在北國大地翩翩起舞，而島上卻已經(jīng)是暖風(fēng)拂面，春意濃濃了。

海島屬于亞熱帶氣候，每年都要栽種兩季水稻。這個時候，正是早稻的播種季節(jié)，農(nóng)民們開始忙碌起來。田壟之間，處處是他們勞作的身影。河溝旁，那架有些年歲的老水車，在后生們奮力操弄下，旋轉(zhuǎn)的水斗把河水源源不斷地引入稻田，稻地里，老農(nóng)民一手扶著犁耙，一手揮動竹鞭，隨著一聲聲吆喝，健碩的老水牛溫順地聽從號令，從這頭犁到那頭，不知疲倦。

待稻田里的水沒過腳面，農(nóng)民們把早已育好的稻秧，用籮筐一擔(dān)擔(dān)挑到田邊，拋撒在田中，然后彎腰弓背，把秧苗一把一把插進(jìn)水下的泥土之中。沒幾天功夫，原先一排排歪歪扭扭的稻秧，在完全吸收了水田的肥力之后，挺胸而立、整齊劃一，放眼望去，連片的稻田泛起綠波春浪，那滿眼的青翠，是生命的原色，是希望與豐收的孕床。

海島名岱山，轄區(qū)面積五千多平方公里，陸域面積卻只有三百多平方公里，特殊的地理環(huán)境，將島上的原住民分為兩大類，一類是在海邊漁村居住，以打魚為生的漁民，另一類是在山岙間生活，以種植水稻和蔬菜維持生計的農(nóng)民。

我們所居住的地方，是岱山島中部一個叫做石馬岙的古村落。

百度對岙的釋義極簡：浙江、福建等沿海一帶稱山間平地（多用于地名）。石馬岙正是這種地形，周邊是植被茂密的山巒，部隊營房與家屬院三面環(huán)山，一座結(jié)實的大門與一道長長的水泥圍墻，把營區(qū)與外界分隔開來。從營區(qū)大門出去，是一片開闊地，說是開闊地，其實就是連成片的河溝與水稻田。

當(dāng)年，海島同大陸一樣，不僅物質(zhì)資源匱乏，教育資源也極其緊張。石馬岙周邊的適齡學(xué)童，不管是部隊子女還是地方孩子，都集中在一所名叫“東風(fēng)小學(xué)”的學(xué)校里讀書。學(xué)校是由一座舊廟改建而成的，周邊除了一條連接各居住點的土馬路之外，全部都是稻田，廟堂被改造成了老師們的辦公室，辦公室左右兩側(cè)各建了五六間教室，用高墻一圍，外人根本分不清里面是廟還是學(xué)校，因此，無論大人還是孩子，都習(xí)慣把學(xué)校稱為大廟。

大廟，一度是我們的天堂?！爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”的下課鈴一響，不大的操場上頓時熱鬧非凡，同學(xué)們充分利用這寶貴的十分鐘嬉戲玩耍，有頑皮的學(xué)生，趁值守的校工稍不留神，便悄悄溜出院門，跑到稻田中去尋覓蝌蚪的身影，或者在田埂間捕捉紛飛的蜻蜓。玩著玩著就忽略了上課鈴響，待老師出門尋找的身影一閃現(xiàn)，眼尖的學(xué)生拔腳一溜小跑回到課堂，而那位趴在田埂上，手拿小木棍，正在專注捕撈小蝌蚪的倒霉蛋，則在眾目睽睽之下，被老師提溜著耳朵“送”進(jìn)教室。

從家到學(xué)校之間，有一條彎彎曲曲的小河從稻田間穿越而過，河邊一棵棵婀娜的垂柳在春風(fēng)輕吻下，由黃變綠，萌出嫩嫩的細(xì)芽。風(fēng)吹柳動，那輕擺的柳枝，好像在召喚我們：快來，快來!于是，在大孩子領(lǐng)頭下，眾伙伴挽起褲腳，穿過田埂泥濘的小道，爬到柳樹上，學(xué)著電影中解放軍叔叔的樣子，用柳枝編成帽子戴在頭頂，順手折下一截柳條，將樹皮慢慢擰松，抽出枝干，把空心的樹皮一頭捏扁，刮去一圈薄皮，放在口中一吹，悅耳的柳笛聲便四散開來。

突然，有人跺著腳，驚恐地大喊起來，原來是螞蝗（水蛭）不知不覺間吸附到了小腿上，黑乎乎的螞蝗將吸血的頭深入腿肚子，只留下圓滾滾的身子在外，煞是嚇人，膽大的同學(xué)蹲下身子，用手使勁拍打螞蝗叮住的部位，直到螞蝗從小腿上脫落。一場虛驚過后，被叮咬的同學(xué)穿上剛剛在慌亂中甩掉的鞋，抹去眼角殘留的淚痕，和同伴們一起，說笑著、打鬧著，沿著狹窄的田埂繼續(xù)歡快前進(jìn)。

稻花飄香的時候，預(yù)示著豐收的日子就在眼前。作為勞動課的補(bǔ)充，稻收時節(jié)，老師會帶領(lǐng)高年級的學(xué)生參加助農(nóng)勞動。在農(nóng)民伯伯的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)割稻、捆稻、打稻，其中割稻跟打稻是最復(fù)雜、最難干的活，割稻時，鐮刀角度掌握不好，會割到自己的手或腿，打稻機(jī)是腳踏的那種，要是力度把握不準(zhǔn)，不但脫不下谷粒，還能把稻捆也卷進(jìn)去，正確的方法是，用力均勻地踩踏踏板，將稻穗放在滾動的卷軸上，左右翻卷脫粒。

勞動結(jié)束，拖著一身疲憊到家，母親早已做好飯菜等著了，端起米飯，連菜都不就，幾口填入腹中，那碗，像被舔過一樣，干干凈凈，閃著光亮?！颁z禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”的意蘊(yùn)，只有通過勞動，才能深深的感知。

早稻收割完畢，炎熱也隨之而來。知了開始在樹上無休無止的聒噪，令人心亂。

家屬樓后面的山腳下，是大人用舊油氈布跟漁網(wǎng)圍成的雞欄。母親養(yǎng)的那幾只雞，此刻全都耷拉著腦袋，有氣無力。為吃上雞蛋，我頭頂烈日，手挎竹筐，順著稻田撿拾遺落的稻穗，有時候，在已經(jīng)脫過粒的稻捆里，還能翻找出不少漏掉的稻穗?；氐郊遥训舅肴鲞M(jìn)雞欄，雞卻無動于衷，平日搶著吃的稻子，此刻沒有了絲毫的誘惑力，歇伏的雞不進(jìn)食就不肯下蛋，急也沒有辦法。

世紅，是我的同班同學(xué)，大名叫房勇，他爸爸是營房科干事，老家是沿海的一座縣城，房干事入伍前就常在海邊打魚撈蝦。在那個缺油少鹽的年代，部隊隨軍家屬大多沒有工作，且家家都有好幾個孩子，能吃飽但絕對吃不好，唯有房干事經(jīng)常改善生活，家中時不時飄出魚蝦的鮮香，久而久之，“魚干事”的昵稱便在部隊傳開來，房干事反倒沒人叫了。

世紅繼承了他老爸善于捉魚摸蝦的基因。每當(dāng)星期天或?qū)W校放假，我便跟在他身后，在河溝邊，或者在水庫旁甩開釣桿，但總不得法，每每空手而歸，世紅卻連連收獲巴掌大的鯽魚，有一次，世紅這個行家里手，在河邊蹲了老半天也不見魚兒上鉤，正納悶，只見魚浮猛的向下一沉，趕緊把魚桿向上拽，一條大大的黑魚被拉了上來，世紅低聲嘀咕：“怪不得釣不著魚，原來是這個家伙在搗亂?！?/p>

收割后的稻田泥土松軟，最適合挖泥鰍。我學(xué)著世紅的樣，拿把鐵鍬，提著小桶，找準(zhǔn)一個洞，把鐵鍬扎下去朝上一翻，一條條肥肥胖胖的泥鰍便挖了出來，正挖的起勁，忽然一條黃褐色帶花紋“水蛇”在鐵鍬下現(xiàn)身，我嚇得把鍬一扔，撒腿就跑，沒跑幾步，就聽見世紅在身后哈哈大笑：“傻瓜，這哪里是水蛇，這是黃蟮，在上海能賣木老老（浙江話，很多的意思）鈔票哩”。

提著大半桶肥美的泥鰍回家，泥鰍、黃蟮這些南方人喜好的魚類，北方人卻不習(xí)慣、也不會享用，于是就便宜了那些雞。母親把泥鰍，還有那值“木老老”鈔票的黃蟮一起剁碎，放入臉盆中，與稻糠一起攪拌均勻端進(jìn)雞欄，還未等雞食全部倒入槽中，雞聞到葷腥味，一反常態(tài)，呼呼啦啦撲散著翅膀圍攏過來，腦袋頂著腦袋搶食著這難得的“饕餮大餐”。

付出就有回報。在這些蛋白質(zhì)豐富、維生素跟礦物質(zhì)含量極高的“營養(yǎng)品”滋補(bǔ)下，那群紅臉母雞便接二連三發(fā)出“咯咯噠、咯咯噠”的叫聲。有時候，我會迫不及待從雞窩中捧出幾個剛下的雞蛋，眼巴巴交到母親手中，企盼母親開恩，獎勵我這個“促蛋”功臣一個煎蛋，哪怕一個水煮蛋也行，但母親似乎覺察不到我的小心思，只顧把雞蛋小心翼翼放入竹籃，攢多了拿去賣掉，用以彌補(bǔ)拮據(jù)的家庭生活。

只有每年的清明節(jié)和生日那天，母親會早早煮好兩個雞蛋，裝進(jìn)線鉤的網(wǎng)袋，掛在我和弟弟的脖子上。

歲月悠悠，卷走了人世間萬般風(fēng)情。唯有那些垂老的往事，像一張張泛黃的相片，定影在記憶深處，揮之不去。