一、傳統(tǒng)民間戲曲與國(guó)粹京劇孰重孰輕

戲曲是一門(mén)成熟的藝術(shù)，有自己獨(dú)特的表現(xiàn)手法。雖然不再是人們的主要娛樂(lè)方式，但仍然是一種重要的文化載體，里面蘊(yùn)含著中國(guó)這個(gè)古老民族的智慧和審美。

目前中國(guó)依然有傳承和演出的戲曲是348種，但是其中一百多種已經(jīng)瀕臨滅絕或只留下了民間社班在維持。比如山東的皮影戲、山西的梆子戲、內(nèi)蒙河北一帶的二人臺(tái)，由于缺乏傳承人和市場(chǎng)萎縮，已經(jīng)快要失傳。這些瀕臨滅絕的稀有文化，除了有國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)之類的名頭劇種外，其它的都處于自生自滅的生存狀態(tài)。

2023年，著名演員何賽飛在一檔名為《中國(guó)梆子大會(huì)》節(jié)目中作評(píng)審，為一位老生戲曲演員憤而開(kāi)炮，聲淚俱下。感慨臺(tái)上的演員每月1500元工資，五年沒(méi)有轉(zhuǎn)正。她質(zhì)問(wèn)："戲呢？錢(qián)呢？末了，更是直率地說(shuō)："對(duì)不起，你們把我抓了去，我也要講。"

越劇出身的何賽飛，深知行業(yè)的艱難，為了底層演員振臂一呼，這是她對(duì)演藝后輩的關(guān)懷。我們這片土地上自古不缺為民請(qǐng)命的人，敢說(shuō)真話的人、劍指丑陋的人。舞臺(tái)上電視中她是名角，打抱不平時(shí)她是"大俠"。

我們都知道京劇是國(guó)粹，更是中國(guó)的傳統(tǒng)文化。但它其實(shí)是一個(gè)很年輕的劇種，是在乾隆時(shí)期才開(kāi)始有的，還沒(méi)有美國(guó)的歷史悠久。

與其它劇種相比，國(guó)粹京劇在國(guó)家財(cái)政拔款中獲益最多，就以北京京劇院2023年財(cái)政預(yù)算是一億七千多萬(wàn)的拔出，近2個(gè)億的供養(yǎng)看起來(lái)也不是很多，畢竟京劇頂著一個(gè)國(guó)粹的帽子，有著向全世界宣傳推廣傳統(tǒng)文化的任務(wù)。

就是除了京劇之外，其它300多個(gè)劇種加在一起，每年獲得的政府支持都不到京劇的十分之一。就拿豫劇為例，雖然是一個(gè)地方戲劇，但是在全國(guó)包括臺(tái)灣在內(nèi)的十幾個(gè)省份都有大量的受眾。也是全國(guó)最大的劇種，如果從群眾基礎(chǔ)、豫劇的自身發(fā)展，全國(guó)影響力來(lái)看沒(méi)有一個(gè)能媲美豫劇。這些團(tuán)體的劇種大都沒(méi)有財(cái)政拔款只有商演的收入，在各種電影短視頻泛濫的今天，豫劇在民間依然能頑強(qiáng)的生存下去不可謂是一種精神。

而這么多的預(yù)算投入，我們大家這些年有沒(méi)有聽(tīng)到什么京劇的好節(jié)目？有在媒介中看到京劇團(tuán)的慰問(wèn)或下鄉(xiāng)義演嗎？

在中國(guó)經(jīng)歷了這么多朝代更替，但戲曲這個(gè)樣式?jīng)]有什么斷代，它純屬于我們這個(gè)民族的自然演變。

因?yàn)樗袆》N都是一脈相承于千年之前的祭祀，到后面的宮廷舞蹈再到流入坊間，最后到了明清被徹底的系統(tǒng)化收編直到至今。

戲曲保護(hù)也只是文化保護(hù)的一個(gè)小環(huán)節(jié)，文化的認(rèn)同是需要經(jīng)過(guò)知道、了解、感興趣、崇拜和自信這些個(gè)漫長(zhǎng)的階段，主打的就是一個(gè)漫漫滲透。而國(guó)家保護(hù)的宏觀意圖不是哪個(gè)劇種，它覆蓋的重點(diǎn)則是戲曲美學(xué)。就如同故宮和高樓大廈都是建筑，但是故宮是永存的。區(qū)別也不在體量上，只是二者的文化價(jià)值是不相比較的。

二、情感的深烙印與理性的真抗拒

所謂"八個(gè)樣板戲"就是，"八億人口八個(gè)戲看了八年"。在當(dāng)時(shí)，即使是五音不全的也會(huì)唱幾句，反復(fù)地唱和熏陶，它就已經(jīng)融化在血液中落實(shí)在情感模式中。

我們理性上能分析它諸多的不好，但情感上依然會(huì)淚流滿面。

老一代過(guò)來(lái)人不僅能唱樣板戲中的所有唱段，就連過(guò)門(mén)、京胡的間奏、鑼鼓點(diǎn)，都能精準(zhǔn)背下來(lái)。

樣板戲的誕生對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)來(lái)說(shuō)是恰逢其時(shí)的，新中國(guó)成立后，文化成為意識(shí)形態(tài)的重要戰(zhàn)場(chǎng)，五四新文化運(yùn)動(dòng)將文學(xué)變革延續(xù)到了戲劇領(lǐng)域，戲劇家們希望將傳統(tǒng)戲曲與革命精神相結(jié)合，創(chuàng)造一種更符合時(shí)代氣質(zhì)的藝術(shù)形式。而京劇也迎來(lái)了自己的"春天"——現(xiàn)代京劇，樣板戲就在這樣的背景下誕生了。

從地方試水，再到全國(guó)推行。對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的吸收成就了新時(shí)代的樣板戲，它不是簡(jiǎn)單復(fù)刻舊式京劇，而是巧妙地融入了芭蕾、交響樂(lè)等新的元素。

《紅燈記》就引入了京胡與交響樂(lè)結(jié)合的音樂(lè)表現(xiàn)形式，《沙家浜》更是嘗試了革命交響樂(lè)與京劇唱腔的融合。這些創(chuàng)新既具有京劇的韻味又符合當(dāng)時(shí)的審美需求，有那么些打破舊枷鎖創(chuàng)立新秩序的意思。

在八個(gè)樣板戲一本書(shū)的年代，樣板戲的故事內(nèi)容及其特定的創(chuàng)作原則為它埋下了爭(zhēng)議的種子。它的原則體系是："三突出"的原則。正面人物要壓過(guò)所有其他角色，英雄人物要顯得更偉大，主要英雄人物必須成為絕對(duì)的核心，這當(dāng)然是一種中國(guó)式英雄主義的創(chuàng)作理念。樣板戲塑造了一個(gè)又一個(gè)至高無(wú)上近乎完美的高大全的正面人物，性格弧光都像是從教科書(shū)中走出來(lái)的，在如今的人們看來(lái)就是顯得有些"正得發(fā)邪"。

戲劇專家們對(duì)樣板戲的"批判"也更多的是對(duì)戲劇藝術(shù)價(jià)值的保護(hù)，從藝術(shù)的角度來(lái)看，戲劇就是應(yīng)該反映生活的復(fù)雜性。而樣板戲的核心思想?yún)s是非黑即白的，在劇情唱詞中，包含有大量口號(hào)化的政治套話與豪言壯語(yǔ)。情緒外露感情充沛，那唱詞也成為了時(shí)代的傳聲筒，成為了宣傳政治理念的工具。

對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，這些都只是文化記憶，藝術(shù)與政治都無(wú)關(guān)緊要。這種門(mén)檻很低且"高大全"的戲劇模式，比起傳統(tǒng)京劇在語(yǔ)言和表演的程式化上讓大多數(shù)觀眾很難看懂。而樣板戲讓唱腔更加口語(yǔ)化了，音樂(lè)更具旋律感了，這使得它的傳播也更為廣泛了。

按照現(xiàn)代如今的要求來(lái)評(píng)價(jià)，那樣板戲是不是該徹底"封箱"了呢？不管是他作為一代人的驕傲也好，是一代人的記憶也罷，顯然已經(jīng)和時(shí)代脫節(jié)了。樣板戲在政治功能退場(chǎng)后，暴露出的短板已經(jīng)無(wú)法支撐它繼續(xù)成為主流文藝形式了。

樣板戲的藝術(shù)風(fēng)格與當(dāng)下的文化消費(fèi)需求格格不入，現(xiàn)代觀眾期待的文藝作品是能在內(nèi)容上接地氣，能講述普通人的故事。

但樣板戲從創(chuàng)作到展現(xiàn)都被賦予過(guò)多的"天命光環(huán)"，即便是今天偶爾重現(xiàn)舞臺(tái)，這些作品也就成為了一部人的回憶方式。

三、傳奇定格，英雄楊子榮氣長(zhǎng)存

以前是文藝為政治服務(wù)，"十年"是文藝就是政治任務(wù)。

樣板戲的錯(cuò)不在于它本身，而是在于那十年，中國(guó)八億人只有八個(gè)樣板戲八個(gè)演出單位。

這八個(gè)戲的演出單位是：中國(guó)京劇團(tuán)、北京京劇團(tuán)、上海京劇團(tuán)、山東京劇團(tuán)、中國(guó)舞劇團(tuán)、上海舞蹈學(xué)校、中央樂(lè)團(tuán)被定為樣板團(tuán)。

也許"樣板"兩字覺(jué)得太絕對(duì)化了，到拍電影時(shí)，官方的正式叫法就統(tǒng)一為"革命現(xiàn)代京劇"舞劇。

1962年毛主席提出了批評(píng)指示："許多部門(mén)至今還是死人統(tǒng)治著……一些人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù)，卻不熱心提倡社會(huì)主義的藝術(shù)。"這些提法也跟后來(lái)"十年"當(dāng)中打倒"封資修"的精神是一以貫之的。

毛主席更是明確指示了一個(gè)文藝新時(shí)代，當(dāng)時(shí)最通俗的說(shuō)法就是從《國(guó)際歌》到革命樣板戲，這中間一百多年是一個(gè)空白。

1967年《人民日?qǐng)?bào)》的一篇社論，正式提出了"樣板戲"一詞。并列出了名單：京劇《紅燈記》《智取威虎山》《海港》《奇襲白虎團(tuán)》、芭蕾舞劇《紅色娘子軍》《白毛女》、交響樂(lè)歌劇《沙家浜》。這些作品不僅藝術(shù)成就斐然，更是在當(dāng)時(shí)被樹(shù)立為文藝的標(biāo)桿，深刻影響了那一代人的文化生活。

事實(shí)上，樣板戲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止八個(gè)，前前后后大概有二十幾個(gè)舞臺(tái)藝術(shù)作品都被稱作樣板戲。最后是以京劇《磐石灣》結(jié)束了現(xiàn)代樣板戲的創(chuàng)作歷史。

作為京劇改革的樣板，《紅燈記》成為了開(kāi)山之作?！都t燈記》內(nèi)鑼鼓喧天、李玉和的凜然正氣都會(huì)讓臺(tái)下的觀眾落淚。

八一電影制片廠在1970年將《紅燈記》拍成樣板戲電影，劇中很多唱段至今都成為經(jīng)典，也成為中國(guó)京劇院的保留劇目。

"紅燈高舉閃閃亮，照我爹爹打豺狼。祖祖孫孫打下去，打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)"、"臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳"。

冷知識(shí)：在86版《西游記》中扮演"白骨精"的楊春霞老師，是中國(guó)著名京劇表演藝術(shù)家、京劇旦角演員。她也是樣板戲《杜鵑山》的女主角——黨代表柯湘的扮演者。

《智取威虎山》是上海京劇院根據(jù)長(zhǎng)篇小說(shuō)《林海雪原》中的部分內(nèi)容改編而成的現(xiàn)代京劇，經(jīng)過(guò)多次修改直到1969年才最終定稿?！吨侨⊥⑸健肥亲钤绨嵘香y幕的樣板戲，1970年由北京電影制片廠拍攝完成了電影版。劇中的《打虎上山》《今日痛飲慶功酒》等都會(huì)傳唱成為經(jīng)典中的經(jīng)典。

2024年12月，扮演楊子榮的著名京劇表演藝術(shù)家童祥苓因病去世，享年89歲。

在六七十年代，童祥苓就是家喻戶曉的名字，扮演楊子榮的童祥苓就是那個(gè)時(shí)代最炙熱的大明星。人們看了一遍又一遍，很多臺(tái)詞和唱段都極具深入人心。正是因?yàn)檫@種熟悉程度，在隨后多年的相聲小品當(dāng)中，智取威虎山的臺(tái)詞出現(xiàn)的就非常的多。而到九十年代初的《我愛(ài)我家》，由于編劇梁左和導(dǎo)演英達(dá)從小都是看這些樣板戲長(zhǎng)大的，寫(xiě)劇本的過(guò)程中很多臺(tái)詞和人物就自然地融入到了戲里。

《我愛(ài)我家》："向我開(kāi)炮，不要管我，請(qǐng)老付同志先走。人生自古誰(shuí)無(wú)死，壯志未酬誓不休"

《智取威虎山》選段："今日痛飲慶功酒，壯志未酬誓不休，來(lái)日方長(zhǎng)顯身手，甘灑熱血寫(xiě)春秋，哈哈哈哈哈"

"你們爺倆躲進(jìn)這深山老林，一定有深仇大恨哪，老常說(shuō)吧，八年了，別提它啦。"

"穿林海，跨雪原，氣沖霄漢。抒豪情，寄壯志，面對(duì)群山。愿紅旗五洲四海齊招展，哪怕是火海刀山也撲上前。我恨不得急令飛雪化春水，迎來(lái)春色換人間"

四、最美芭蕾舞劇《紅色娘子軍》

沒(méi)有一部革命歌舞能超越樣板戲。有位法國(guó)戲劇家稱："中國(guó)的樣板戲是中國(guó)戲劇的頂峰"。他這話也完全是從法國(guó)人的戲劇理解出發(fā)來(lái)說(shuō)的?！都t色娘子軍》法國(guó)人很是喜愛(ài)，他們還排演了屬于自己的版本。在1968年最左的時(shí)候，這部劇在法國(guó)相當(dāng)?shù)幕鸨?/span>

若干十年以后，法國(guó)人選出世界一百部經(jīng)典舞劇時(shí)，把《紅色娘子軍》排進(jìn)去了，沒(méi)有入選《白毛女》，當(dāng)然《白毛女》與《紅色娘子軍》確實(shí)還差了點(diǎn)意思。

《紅色娘子軍》是新中國(guó)第一部原創(chuàng)芭蕾舞劇。1963年，周總理到中央芭蕾團(tuán)觀看芭蕾劇《巴黎圣母院》后，希望能創(chuàng)作革命題材的芭蕾舞劇。1964年，《紅色娘子軍》正式演出后獲得了巨大的成功。先后被日本、阿爾巴尼亞、法國(guó)等國(guó)家效仿移植演出。1971年紅色娘子軍被拍成樣板戲電影，直到今日，芭蕾舞劇《紅色娘子軍》在國(guó)內(nèi)外演出超過(guò)3000場(chǎng)，寫(xiě)下了中國(guó)芭蕾舞史上的一段傳奇。

"向前進(jìn)向進(jìn)，戰(zhàn)士責(zé)任重，婦女的冤仇深，古有花木蘭替父去從軍，今有娘子軍扛槍為人民。"

"風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮。河西山崗萬(wàn)丈高，河?xùn)|河北高粱熟了，萬(wàn)山叢中抗日英雄真不少，青紗帳里游擊健兒呈英豪"。

"接過(guò)紅旗肩上扛，接過(guò)先烈手中槍。踏著英雄足跡走，革命到底永不下戰(zhàn)場(chǎng)。誓把那南霸天北霸天，一切反動(dòng)派統(tǒng)統(tǒng)埋葬"。

交響音樂(lè)《沙家浜》是中央交響樂(lè)團(tuán)根據(jù)現(xiàn)代京劇《沙家浜》改編而成，1965年公演。從《序曲》到《勝利》共分十個(gè)樂(lè)章。演唱者按照京劇造型進(jìn)行了化妝，交響樂(lè)版幾乎保留了京劇版所有正面人物的唱腔，還創(chuàng)作了大量交響合唱段落。使整個(gè)作品不但具有京劇的韻味，還更具藝術(shù)感染力。西洋管弦樂(lè)隊(duì)和京劇鑼鼓合作，配樂(lè)交響化，也讓當(dāng)時(shí)的觀眾耳目一新。交響樂(lè)《沙家浜》是為響應(yīng)主席提出的"洋為中用"口號(hào)而創(chuàng)作的最為典范的作品。

現(xiàn)代京劇電影《沙家浜》以真實(shí)的歷史事件為背景，展現(xiàn)了新四軍與沙家浜群眾共同抗日的故事?！渡臣忆骸吩诒硌荨⒁魳?lè)、舞美等方面的造詣達(dá)到了相當(dāng)高的藝術(shù)水平。其中的《智斗》選段更是空前絕后的經(jīng)典，作為上點(diǎn)年歲的國(guó)人都能耳熟能詳?shù)貋?lái)上幾段。

"這個(gè)女人哪，不尋常，刁德一，有什么鬼心腸。這小刁，一點(diǎn)面子也不講，這草包倒是一堵?lián)躏L(fēng)的墻～"

尾聲：

隨著政治、文化等各個(gè)領(lǐng)域的撥亂反正，樣板戲也受到了大力的批判。就連"樣板戲"一詞也遭到全盤(pán)的否定。在上個(gè)世紀(jì)80年代初，在對(duì)樣板戲大力批判的同時(shí)，還伴隨著對(duì)相關(guān)文藝創(chuàng)作的審查和清算。比如：參演《紅色娘子軍》的劉慶棠被判入獄、曾參與樣板戲改編的汪曾祺被隔離審查。彼此占據(jù)主導(dǎo)地位的樣板戲受到了全盤(pán)的否定。從此樣板戲在很長(zhǎng)一段時(shí)間里就消失在了文學(xué)評(píng)論與研究中。

1988年，汪曾祺撰文說(shuō)："不提它（樣板戲）是不行的，中國(guó)現(xiàn)代戲曲這十年不能是一面白紙"。他的這番說(shuō)詞并非因?yàn)樵莿?chuàng)作團(tuán)隊(duì)的重要一員，事實(shí)上承載過(guò)一代人情感體悟和藝術(shù)審美的樣板戲是中國(guó)紅色文藝和現(xiàn)代戲劇發(fā)展鏈條上極為重要的一環(huán)。

他生前曾對(duì)兒子說(shuō)過(guò)："再過(guò)二十年，《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》這些劇目依然能夠傳承下去。這一預(yù)言，似乎也在某種程度上印證了這些劇目的藝術(shù)價(jià)值和歷史地位。

著名學(xué)者王元化也曾在文章中提到，"樣板戲在諸多方面都蘊(yùn)含著'十年'的精神實(shí)質(zhì)。"

自從1986年春晚表演了《紅燈記》選段開(kāi)始，實(shí)際上到今天，樣板戲已經(jīng)成為了大眾文化菜譜中的一道特色菜，尤其是在春晚舞臺(tái)上。這也絕非是簡(jiǎn)單的懷舊情節(jié)所能解釋的。

樣板戲電影都是由第三代最牛的導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的，作為現(xiàn)代戲曲完全由大型交響樂(lè)隊(duì)配樂(lè)演奏，打虎上山、小分隊(duì)奔襲的段落都融入了大量現(xiàn)代舞的元素；舞美裝置、舞臺(tái)燈光、膠片等都是當(dāng)時(shí)世界一流的。在革命的指導(dǎo)思想占據(jù)絕對(duì)權(quán)威的背景下，樣板戲在形式上的變革給京劇這一傳統(tǒng)藝術(shù)形式也帶來(lái)了極大的破壞，這種破壞最為顯著地表現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)京劇美學(xué)的消解上。而傳統(tǒng)京劇的美學(xué)核心就在于它的虛擬性，這種特性也使得觀眾能夠在欣賞過(guò)程中保持一種間離感，也能更加深入地理解劇情。國(guó)粹京劇的藝術(shù)特性與美學(xué)價(jià)值是不需要被納入現(xiàn)實(shí)主義框架中去的。

誠(chéng)然50-70年代的中國(guó)是一個(gè)與西方國(guó)家深刻不同的世界，不同也未必是"滯后"。

在被傾覆后的"文化坐標(biāo)"樣板戲中，它不僅是債務(wù)，或許更是遺產(chǎn)，我們無(wú)需用當(dāng)下的主流敘事去"剪輯"那段歷史事實(shí)。

中國(guó)以自己的道路走到了今天，同樣也只能以自己的道路走向未來(lái)！

全文總字?jǐn)?shù)：5200字

感謝訂閱"看仔細(xì)了"！我是小花姐！