上海遠(yuǎn)郊的農(nóng)村，如果沒(méi)有什么工業(yè)，沒(méi)有就業(yè)機(jī)會(huì)，其實(shí)也是空心化的。農(nóng)民的樣子，穿著打扮，其實(shí)和我老家農(nóng)村區(qū)別不算太大，都是看著蒼老，黑。

去年五一期間，在青西郊野公園附近找了個(gè)民宿，住了幾天。

說(shuō)是民宿，其實(shí)就是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民自己家里，子女在青浦城區(qū)，或者市區(qū)，把房間掛在網(wǎng)上，可以短租。

那個(gè)村子都已經(jīng)集中居住了，房子普遍修得很好，一家一幢三層的小樓房，對(duì)面靠小河邊幾間小平房，有人當(dāng)廚房，有人當(dāng)雜物間。我們住的這家，把平房出租給來(lái)打工的一家河南人了。

五一的時(shí)候天黑得還比較早，六點(diǎn)半就差不多黑了，村子里非常靜，跟我老家一樣，家家都黑著燈，可以說(shuō)是一片死寂。我?guī)Ш⒆釉诖謇锘问帲几杏X(jué)有點(diǎn)瘆人。

有的人家只剩一兩個(gè)老人，也不開(kāi)燈，有的在看電視，有的開(kāi)燈，但是非?；璋?。

地圖上顯示村里有商店，我們轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去沒(méi)找到，第二天發(fā)現(xiàn)只是一家人擺了一個(gè)柜臺(tái)，只有稀稀拉拉的幾包煙，其它什么都沒(méi)有，一個(gè)老人在旁邊的躺椅上躺著。

這點(diǎn)和我老家村里一樣，因?yàn)槌Ｗ∪丝跍p少，所以商店的規(guī)模越來(lái)越小，只有很少的商品，煙酒，零食，日用百貨，遠(yuǎn)不如我上中學(xué)的90年代的時(shí)候熱鬧。只有麻將館不分晝夜，都有人在里面，車水馬龍，川流不息，男男女女都有，老人為主，而且有好幾家。

村里也沒(méi)辦法吃飯，我們只能去附近鎮(zhèn)上自己去買，大概三四公里，開(kāi)車十分鐘左右可以到。

我們?cè)谀抢镒×巳?，沒(méi)有看到村里有本地的年輕人。只有對(duì)面小平房租住的河南小夫妻帶個(gè)孩子，還有個(gè)老人給他們看孩子，他們白天出去上班，晚上回來(lái)。

我們住的這家兒子兒媳在青浦城區(qū)，家里就剩兩個(gè)老人，也是每天早上就去地里干活，到中飯才回家。

因?yàn)楫?dāng)?shù)厍皫啄觊_(kāi)了青西郊野公園，所以村里很多人就在郊野公園干活，有的人做點(diǎn)小生意。

從公園出來(lái)，在門口吃飯的時(shí)候，飯店老板是個(gè)三十歲上下的姑娘，內(nèi)蒙人，說(shuō)她家在長(zhǎng)寧區(qū)，是在這邊租房子做生意的，平時(shí)也沒(méi)啥生意，也就節(jié)假日天氣好的時(shí)候公園來(lái)的人多，生意好一點(diǎn)。

走的那天，一起去的親戚想叫個(gè)車，滴滴上顯示叫不到，沒(méi)車過(guò)來(lái)。

房東幫忙聯(lián)系了一個(gè)女的，四五十歲的樣子，在青浦做保姆，五一放假在家里，開(kāi)著車把我們送到了金澤古鎮(zhèn)上，按滴滴的價(jià)錢給了錢。

這三年里外地不好去，所以去過(guò)幾個(gè)上海郊區(qū)的民宿，都差不多是這樣，一次在崇明，一次在浦東，都是一樣的。

在崇明那次，晚上搞燒烤，開(kāi)車十多公里去鎮(zhèn)上的菜場(chǎng)買的材料，另一次給孩子買飲料，開(kāi)車按導(dǎo)航走，一直走很窄的水泥路，轉(zhuǎn)了能有一個(gè)多小時(shí)才找到一個(gè)鎮(zhèn)上的超市。在我老家，這個(gè)時(shí)間已經(jīng)從我們村里到市區(qū)了。

每次我們都是幾家人帶著孩子一起去，夜里村里很寂靜，只有孩子們玩鬧的聲音在村子的上空回蕩，顯得特別響亮。