《山歌寥哉》，屬于這個時代的“山歌” | 爭鳴

金蘋果6 2023-08-09 發(fā)布于北京

展開全文

編者按：7月19日，歌手刀郎發(fā)布音樂專輯《山歌寥哉》，引發(fā)樂壇久未經(jīng)歷的震蕩與全民熱議。本期，音樂周報特約兩位作者，從流行音樂（詳見今日公眾號頭條）與民族音樂學(xué)的不同視角，談?wù)勊麄兏髯?/span>眼中的《山歌寥哉》。

文 | 麻莉

自7月19日刀郎新專輯《山歌寥哉》發(fā)布以來，中國流行樂壇一夜之間被這張專輯中的一首歌《羅剎海市》炸開了鍋。

羅剎海市

熱鬧的場景并非來自中國樂壇本身，而是全國聽眾。其主要原因是這張專輯中的歌詞太有特點，它選用了讓人摸不清、看不透的的文字風(fēng)格。一時間歌詞內(nèi)容成了人們衡量理解力與認(rèn)知水平的試金石，草根精英全民參與，各種解讀真可謂仁者見仁，智者見智，百花齊放，好不熱鬧。

除了耐人尋味的歌詞引人注目外，這張專輯讓人聽著“上頭”的另一個原因，是專輯里的每首歌都選用了中國民間音樂中的不同曲牌來譜曲，旋律朗朗上口，再加上中國傳統(tǒng)樂器與西方電子樂器、合成技術(shù)與各種風(fēng)格的混搭，就像本地出產(chǎn)的特色食材加上了異域調(diào)料，經(jīng)過大廚幾番操作加工后，原本簡單大眾的菜肴做出了不同以往的口感。中國民間音樂本身的味道依然，只是增加了別樣的味蕾體驗，讓人吃得痛快，品得過癮。

作為一名研究世界音樂出身的民族音樂學(xué)學(xué)者，筆者初次聽到專輯時，為刀郎對中國傳統(tǒng)音樂的挖掘深感震驚。11首歌曲、11種民歌或地方曲種：《序曲》廣西山歌調(diào)、《羅剎海市》靠山調(diào)、《花妖》時調(diào)、《鏡聽》鬧五更調(diào)、《路南柯》沒奈何調(diào)、《顛倒歌》栽秧號子、《畫壁》繡荷包調(diào)、《珠兒》河北吹歌、《翩翩》道情調(diào)、《畫皮》銀紐絲調(diào)、《未來的底片》說書調(diào)，這哪里是流行音樂，分明是對中國傳統(tǒng)音樂非物質(zhì)文化遺產(chǎn)深入大量學(xué)習(xí)后的展現(xiàn)、發(fā)揚與傳承！

序曲

路南柯

畫皮

未來的底片

這11首民間曲牌音樂橫跨中國的東西南北中，沒有海量涉獵是不會篩選出它們作為其創(chuàng)作的底色的。它們的出身沒有一個不是“土得掉渣，俗得酸爽”，幾乎都不符合所謂“高雅藝術(shù)”的標(biāo)準(zhǔn)，不為人知到幾乎都被列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

那么，為什么人們對這些用草根音樂作為底色創(chuàng)作的歌曲情有獨鐘，欲罷不能呢？天津時調(diào)中的靠山調(diào)讓刀郎的《羅剎海市》如虎添翼，短短幾天播放量突破10億大關(guān)，大街小巷、公交飯館里的閑暇空間都被這首歌占據(jù)，“羅剎國”的聲音此起彼伏、循環(huán)往復(fù)。那些被大多數(shù)世人遺忘的民間曲調(diào)，仿佛一夜之間死灰復(fù)燃般，一個個鮮活地支棱在聽眾面前?？可秸{(diào)、時調(diào)、道情、說書調(diào)等，在中國民間流傳了百年的不登大雅之堂的草根音樂在刀郎的現(xiàn)代加工之后，堂而皇之地登上了排行榜首。試想，如果刀郎曲調(diào)里沒有中國民間音樂曲牌，缺少了嗩吶、笛子、二胡與琵琶的演奏，這中國式羅剎國的感覺有如此到位嗎？反過來，如果刀郎只選擇傳統(tǒng)曲牌與樂器，不用西方電子樂器、流行音樂的手段與多種風(fēng)格去加工那些土生土長的民間曲牌，它的傳播量會如此巨大嗎？

既然這些以曲牌音樂為曲調(diào)創(chuàng)作出來的歌曲如此受歡迎，為什么原本的它們都淪落到被保護的地步？今天但凡被保護的，都離不開被淘汰的命運。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承，幾乎清一色成為經(jīng)過層層評審過后的個別傳承人的職業(yè)，原先那些全民參與的音樂盛況，今天大多被放置于各種非遺名頭建立起來的博物館與藝術(shù)節(jié)中，成為當(dāng)?shù)卣衽d地方文化的政績與文旅開發(fā)的資源。非遺博物館成為缺少生氣的紀(jì)念館，非遺藝術(shù)節(jié)成為脫離現(xiàn)實的舞臺表演。

刀郎的這一專輯是其對傳統(tǒng)與現(xiàn)代的思考，就如他本人在專輯中所言：“此系列是要嘗試構(gòu)建流行音樂與民間傳統(tǒng)文化共生共存的音樂生態(tài)。”他不認(rèn)為流行音樂與民間傳統(tǒng)是你死我活、二者擇一的存在模式，兩者實乃都屬草根“山歌”，是可同舟共濟的患難兄弟。他想搞清楚的是，“自楚騷唐律，不得列之于詩壇的民間性情之響的'山歌’，骨子里到底傳承著哪些中國人內(nèi)心審美的本真追求。他眼中那11首給他創(chuàng)作靈感的民間曲牌，“每首歌的曲調(diào)和韻味都讓人沉醉”。因為他發(fā)現(xiàn)，“中國傳統(tǒng)民間音樂的流傳演變中，遵循'同源共祖、曲調(diào)沿用、用中有變、變不離宗’的創(chuàng)作理念。11首原創(chuàng)作品，就是11段民間歌曲印象。那些線性旋律思維秉持自身的合頭、合尾、加花、增值、減板、借字、變奏手法，在音色、節(jié)奏、律動、速度、動態(tài)、調(diào)性的共同作用之下，使中國傳統(tǒng)音樂在流傳、再創(chuàng)作中千變?nèi)f化，這就是中國音樂的特色和神韻所在?！?/span>

在刀郎看來，“但有假詩文，無假山歌，山歌乃民間性情之響。唱民間的歌，說民間的事”是在一個是非顛倒、真假難辨、虛實不分的“羅剎國”里還可以觸碰到本真的媒介。就像他自己所言，“文學(xué)作品《聊齋》中，雖然現(xiàn)實與幻境伴隨著各種殘缺，但它絕不是幻滅的悲歌，其中的許多篇章都充滿了理想的光輝，是我們得以管窺那個不屬于我們的時代之洞眼?！泵總€時代都有自己的圖樣，專輯《山歌寥哉》中的11首作品則是屬于這個時代的“山歌”。對刀郎而言，專輯《山歌寥哉》是“沖突與糾葛在光怪陸離中將人的心靈世界撕開一個小口，于虛擬的異托邦中完成內(nèi)心的自我重構(gòu)”。正如中國傳統(tǒng)音樂一樣，在流傳與再創(chuàng)作中千變?nèi)f化，不斷的重構(gòu)中依然保有本源。

從《羅剎海市》的歌詞中可以看出，刀郎的創(chuàng)作受到奧地利哲學(xué)家維特根斯坦的啟發(fā)，在此筆者想回應(yīng)一下的是，他的音樂不經(jīng)意間還證明著奧地利音樂家古斯塔夫·馬勒的名言：“傳統(tǒng)不是灰燼的保存，而是火焰的延續(xù)?！睙o論如何，他一直以來的嘗試（不僅是這部專輯）給中國民間音樂走出非遺困境，回歸“人”“作品”“時代”至少提供了一個解決方案。

【爭鳴】文章僅代表作者個人觀點