那么現(xiàn)代科學(xué)精神是如何產(chǎn)生的？

要解釋這個(gè)問(wèn)題，從社會(huì)學(xué)角度可以得到很多答案——比如羅馬教會(huì)統(tǒng)管下歐洲在政治上的四分五裂，遍布分散獨(dú)立的小邦，自由遷徙和流亡的便利性，宗教改革后民族國(guó)家觀念的崛起，冒險(xiǎn)和貪欲啟動(dòng)的地理大發(fā)現(xiàn)由此帶來(lái)的技術(shù)需求，印刷術(shù)出現(xiàn)促進(jìn)知識(shí)流動(dòng)，崛起的國(guó)家對(duì)科學(xué)實(shí)驗(yàn)的支持，以及由此形成的競(jìng)賽等等。

雅思貝爾斯還強(qiáng)調(diào)了基督教本身的作用——經(jīng)院哲學(xué)的思辨屬性，使得邏輯思維始終在歐洲人的頭腦中占有主導(dǎo)地位；傳教士們事實(shí)上起到了普及知識(shí)的作用；宗教改革帶來(lái)的自然神學(xué)等基督教分支，使得研究自然變成了對(duì)上帝尊崇的一種方式。

雅思貝爾斯指出，認(rèn)識(shí)現(xiàn)代科學(xué)的局限性比了解它的優(yōu)勢(shì)更為重要。

他指出，現(xiàn)代科學(xué)對(duì)于認(rèn)識(shí)世界有兩個(gè)觀點(diǎn)——其一是世界各個(gè)部分都是可以被認(rèn)識(shí)的，其二是世界作為整體是可以被認(rèn)識(shí)的。第一個(gè)觀點(diǎn)是正確的，分門別類的科學(xué)正在確證著這一點(diǎn)。但世界作為一個(gè)整體則不是科學(xué)能認(rèn)識(shí)到的——這超越了科學(xué)邊界。

這既是雅思貝爾斯本人的觀點(diǎn)，也是康德的《純粹理性批判》中的核心觀點(diǎn)之一。

沒(méi)有人可以從經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)的角度感知到整個(gè)世界，感知到世界整體。

我們所有的感覺(jué)，乃至所有的科學(xué)，都只是感知和認(rèn)識(shí)到世界的一個(gè)具體部分。我們能夠操作和開發(fā)的，也只是某一個(gè)環(huán)節(jié)、某一個(gè)方面。作為整體的世界，卻是一個(gè)超出了科學(xué)邏輯范疇的東西。

正是因?yàn)閷?duì)此認(rèn)識(shí)不到位，人類認(rèn)為科學(xué)可以認(rèn)知到整個(gè)世界，由此導(dǎo)致了一種理性的狂妄，或者是科學(xué)的迷信——認(rèn)為我們可以制造和組織出一個(gè)更加美好的人工世界，我們通過(guò)計(jì)劃、組織和技術(shù)手段，來(lái)實(shí)現(xiàn)我們心中的美好世界——從歷史上各時(shí)期的烏托邦實(shí)踐，一直到納粹德國(guó)的實(shí)踐，都是企圖以人工和技術(shù)創(chuàng)造新世界例子。

結(jié)果就是災(zāi)難，包括我們今天面臨的環(huán)境災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難，這都是對(duì)現(xiàn)代科學(xué)的錯(cuò)誤認(rèn)知導(dǎo)致的后果?！?strong>一句話，我們把現(xiàn)代科學(xué)用到了超出其能力范疇的地方。

于是技術(shù)把人類格式化了，反而限制了人的想象力與自由度，每個(gè)人都成了精確的零部件。

技術(shù)成了新的“暴君”，一切都交給技術(shù)解決，用技術(shù)替代倫理，用技術(shù)替代人性。科學(xué)精神最寶貴的質(zhì)疑與反思，在技術(shù)面前突然間不起作用了。

雅思貝爾斯接著分析了技術(shù)的本質(zhì)。

技術(shù)是一種能力，基于人的知性，在機(jī)制中思考，轉(zhuǎn)變?yōu)楦鞣N數(shù)量關(guān)系。技術(shù)達(dá)成目的的方法是制造和利用，而不是創(chuàng)造和培育。技術(shù)本身沒(méi)有目的，改造和支配資源，只有賦予了人的目的性，才有意義。

當(dāng)代世界的特征。

雅思貝爾斯把“群眾”作為當(dāng)代世界的第一個(gè)特征——群眾成為進(jìn)程的決定性因素。不過(guò)，他區(qū)分了人民（people/volk）和群眾（mass）的概念。

人民可以劃分為不同類型，比如說(shuō)民族。人民有豐富的內(nèi)涵和品質(zhì)，最重要的，人民中的個(gè)體具有個(gè)人特點(diǎn)。

群眾則是不可再分的。從mass上就可以看出來(lái)，是團(tuán)塊，就是一堆人，而非一個(gè)有機(jī)體。既可以指一群人，也可以指在尖銳矛盾情形下，一群人受到暗示做出的意見或行為，還可以指大量或平均水平的人顯現(xiàn)出的劣性。

群眾缺乏特性，是同質(zhì)的，也是空洞的，是煽動(dòng)和暗示的對(duì)象，沒(méi)有責(zé)任感，只是隨風(fēng)倒而已。當(dāng)人失去真正的世界，失去他的根源和基礎(chǔ)，變得可以隨意支配和替換的時(shí)候，群眾就產(chǎn)生了。

雅思貝爾斯認(rèn)為，由于技術(shù)帶來(lái)的后果，今天這種情形在加?。?、人們都變得視野狹隘，動(dòng)輒分派系劃界限；2、短視、缺少記憶地生活，今天的主張，到明天就拋到一旁；3、強(qiáng)制進(jìn)行不知意義和目的的勞動(dòng)，也不問(wèn)其他——干就是了；4、大量的打發(fā)時(shí)間的消費(fèi)行為和產(chǎn)品（比如現(xiàn)在的刷那啥）；5、撒謊、背叛和揭發(fā)成為主流，這使得人們都變得玩世不恭——自己都無(wú)法尊重自己。

這個(gè)特征下的群眾，可以隨意利用和驅(qū)使，可以隨意打上標(biāo)簽。（提示：雅思貝爾斯說(shuō)的是腐朽沒(méi)落的西方社會(huì)，不要亂聯(lián)想，敝號(hào)概不負(fù)責(zé)）

當(dāng)代世界的第二個(gè)特征是傳統(tǒng)價(jià)值的消解。

最大的價(jià)值消解，就是宗教逐漸褪色，失去了對(duì)現(xiàn)代人的影響力。這并不意味著人們精神世界的豐富和進(jìn)步，反而造成了空洞，代之而起的，是對(duì)意識(shí)形態(tài)的崇拜。

意識(shí)形態(tài)是人類社會(huì)演化發(fā)展的必然產(chǎn)物，其功用與宗教類似，只不過(guò)意識(shí)形態(tài)常常是理性主義，或者直接說(shuō)，是理性至上、狂妄的理性主義的產(chǎn)物。

它常常把自己對(duì)世界的認(rèn)識(shí)和解釋絕對(duì)化和封閉化，拒絕反思和批評(píng)，把認(rèn)識(shí)真理的方法教條化和庸俗化。

典型的手法或者特征就是：

首先是簡(jiǎn)化。簡(jiǎn)化的特征就是口號(hào)化、宣稱獲得了解釋一切的普遍理論。

其次是否定和歸咎。說(shuō)直白點(diǎn)，就是推鍋，把現(xiàn)在遇到的困難都堆在一個(gè)空洞的、幽靈般的概念頭上，這個(gè)概念常常是諸如資本、敵對(duì)國(guó)家等等。之所以說(shuō)是概念，是因?yàn)檫@都是經(jīng)過(guò)精心操作包裝后的東西。

傳統(tǒng)價(jià)值消解是怎樣產(chǎn)生的？

雅思貝爾斯沒(méi)有給出明確的解答，他梳理了18世紀(jì)法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)、大革命，以及18世紀(jì)下半葉到19世紀(jì)上半葉的德國(guó)唯心主義運(yùn)動(dòng)、浪漫主義運(yùn)動(dòng)，這些運(yùn)動(dòng)一直持續(xù)影響到19世紀(jì)下半葉的日本和20世紀(jì)初的中國(guó)，從西向東開始了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)200年的系統(tǒng)性反思。

這種反思也就是消解的開始，針對(duì)的對(duì)象，正是四個(gè)文明體自軸心時(shí)代開啟的宗教-倫理價(jià)值體系。也就是說(shuō)，對(duì)于傳統(tǒng)價(jià)值的消解，從兩百年前持續(xù)至今，尚未完結(jié)。

雅思貝爾斯引用了一段1918年荷蘭漢學(xué)家高延的著作《道同主義》，來(lái)說(shuō)明這種消解是全人類意義上的——道同的體系是中國(guó)精神文化所能達(dá)到的頂峰，健全的科學(xué)是唯一能削弱這個(gè)系統(tǒng)，并使其衰亡的力量。

如果中國(guó)發(fā)展了現(xiàn)代科學(xué)，那么中國(guó)的整體精神生活無(wú)疑會(huì)發(fā)生一場(chǎng)徹底的變革，它或者使中國(guó)完全陷入脫節(jié)，或者使中國(guó)經(jīng)歷一場(chǎng)重生。——這是高延在1918年說(shuō)的話，從后來(lái)的五四運(yùn)賽先生、新文化運(yùn)動(dòng)、軍閥亂政、抗日救亡、新生活運(yùn)動(dòng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、除四舊運(yùn)動(dòng)、Wenge，都可以看到高延所說(shuō)的事情在得到印證——中國(guó)在不斷地破除既往，尋求新的替代。

第三部分 未來(lái)會(huì)是怎樣

雅思貝爾斯梳理了18世紀(jì)以來(lái)各主要杰出人士對(duì)人類社會(huì)未來(lái)走向的預(yù)測(cè)，很有意思，但受制于隨筆形式，就不一一列舉了。

這是19世紀(jì)上半葉托克維爾做的分析和預(yù)判。想想今天。

另外一個(gè)有意思的說(shuō)法：尼采的預(yù)測(cè)——羊群會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有牧羊人！只有一群羊！每個(gè)人的追求都一樣，每個(gè)人都是一樣的，如果誰(shuí)覺(jué)得自己不一樣，那就只好去精神病院了。

雅思貝爾斯結(jié)合自己的生存境遇，認(rèn)為，資源、種族、疾病、自然災(zāi)害，都不是什么根本性的問(wèn)題，根本性的問(wèn)題仍然在人性二字上。

他畢生都對(duì)納粹的集中營(yíng)心有余悸——他看到的在集中營(yíng)里協(xié)助開展屠殺工作的人，都是在那個(gè)體制里的積極分子、愛國(guó)人士，其中不少人道德高尚、為人忠誠(chéng)慷慨，他們只是一絲不茍地遵照上級(jí)命令以及崗位職責(zé)要求，把人們送進(jìn)庫(kù)房，然后按下按鈕。

把他們每個(gè)人分開來(lái)看，都沒(méi)有問(wèn)題。

問(wèn)題出在那個(gè)沒(méi)有發(fā)問(wèn)、質(zhì)疑和反思的體制上。這個(gè)問(wèn)題，比之核武器、核戰(zhàn)爭(zhēng)更為可怕。這一點(diǎn)，雅思貝爾斯認(rèn)為，當(dāng)代世界還沒(méi)有顯示能擺脫出去的征兆。

總結(jié)上述觀點(diǎn)，雅思貝爾斯提煉出了未來(lái)人類社會(huì)的三個(gè)趨勢(shì)性需求：

一是群眾強(qiáng)烈要求秩序，社會(huì)主義體現(xiàn)了這種公正性；二是地球空間上的世界秩序構(gòu)建；三是重新確立人類生存意義的信仰。

由于這三個(gè)趨勢(shì)都涉及到了一個(gè)重要概念——自由，雅思貝爾斯就先論述什么是自由。

從哲學(xué)上看，首先自由是克服外部事物對(duì)我的強(qiáng)制性，同時(shí)克服自身的專斷。自身的專斷指的是只有我的意見和觀點(diǎn)的自由，即單一的意見。所以，自由首先是獨(dú)立存在的個(gè)體之間能夠深度交流，有意識(shí)地為公共狀況自由奮斗。

其次，自由涉及一切事物的權(quán)利，而且常常通過(guò)兩極性對(duì)立的方式展示出來(lái)。所謂兩極性，就是任何事物都有對(duì)立面，也就是普遍存在的矛盾。

永遠(yuǎn)不能消滅矛盾，只要放棄矛盾，就會(huì)喪失自由。所以，正確的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是，永遠(yuǎn)保持開放，把矛盾對(duì)立視為常態(tài)，在對(duì)立的張力中，保留一切可能性——形勢(shì)永遠(yuǎn)都是在變化的，說(shuō)不準(zhǔn)今天被踏進(jìn)地獄的東西，明天就成為萬(wàn)人追捧之物。

留有余地和保持中庸之道，這是正途，也是基督教文明與中國(guó)傳統(tǒng)文明中最為寶貴的結(jié)論和資源。

再次，自由不是個(gè)人的，個(gè)人的自由來(lái)源于其他所有人的自由。從這個(gè)角度來(lái)看，人類的自由之路，與真理之路一樣，永遠(yuǎn)都在路上。從主觀上看，個(gè)人的自由還只有在超越自我的境況下才被人體會(huì)到。自由本身也是一個(gè)運(yùn)動(dòng)過(guò)程。

重點(diǎn)談了下政治自由。政治自由首先表現(xiàn)為消極的一面，人民可以有不接受某種管理方式的自由。其次從積極的一面而言，那就是通過(guò)法治來(lái)實(shí)現(xiàn)和保證政治自由——人們通過(guò)一定的社會(huì)規(guī)則來(lái)進(jìn)行交往和治理。

重要的觀點(diǎn)是，政治自由的保障在于，統(tǒng)治的理性要懂得克制與界限，更要受到監(jiān)督和壓力；反過(guò)來(lái)，人民也要懂得克制——政治自由的起點(diǎn)，仍然在于普通人之間對(duì)異見的尊重和包容。

回到三大趨勢(shì)來(lái)看。

首先談社會(huì)主義。雅思貝爾斯所指的社會(huì)主義，是人類自進(jìn)入技術(shù)時(shí)代之后，普遍產(chǎn)生的對(duì)分配的公正性的訴求，實(shí)現(xiàn)這種訴求的方式有多種，馬克思提出的共產(chǎn)主義是其中一種方式。

馬克思實(shí)現(xiàn)社會(huì)公正的主要方法，是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。不同于奧地利學(xué)派的哈耶克，雅思貝爾斯是典型的德國(guó)理性主義思路，遇事永遠(yuǎn)是從矛盾對(duì)立點(diǎn)出發(fā)。（提示：以下是對(duì)人類普遍性訴求，沒(méi)有針對(duì)性）

雅思貝爾斯認(rèn)為，一項(xiàng)涉及國(guó)民經(jīng)濟(jì)方方面面的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，要能正確地實(shí)施，并實(shí)現(xiàn)社會(huì)公正目標(biāo)，既不現(xiàn)實(shí)，也不理性。主要原因在于：

第一，有計(jì)劃，就必須要執(zhí)行，而要執(zhí)行一個(gè)從上到下制定的計(jì)劃，就必須集中權(quán)力。而且這項(xiàng)權(quán)力必須極大，大到可以代替所有人的選擇，從需要什么顏色的紐扣，到想從事什么職業(yè)。

第二，要執(zhí)行計(jì)劃，就必須有一套效率高的官僚體制來(lái)貫徹計(jì)劃，以官僚體制取代自由市場(chǎng)。官僚體制的特點(diǎn)就是層級(jí)性和權(quán)力的不對(duì)等性，不同層級(jí)的官僚對(duì)應(yīng)了不同的權(quán)力，也擁有不同的待遇，這其實(shí)加速了不公正。