|
每次回故鄉(xiāng),最想吃一碗芝麻葉綠豆面條。 祖輩們?cè)缫压嗜?,與父母永別后的慌亂,時(shí)時(shí)揪心。歲月怎么只有昨天和今天,中間那些日子呢?鄉(xiāng)音未改鬢毛衰的我徘徊故里,還有誰(shuí)再為我做芝麻葉綠豆面條? 我不敢想,我早已潸然淚下。 清明節(jié)后的一天,我遲遲難舍故土,在社旗饒良鎮(zhèn)好運(yùn)來(lái)飯店吃鹵豬頭肉時(shí),竟然又提出一個(gè)過(guò)分的要求:想吃一碗芝麻葉綠豆面條。 老板娘是族家妹子,待我消滅“有頭有臉”的鹵豬頭肉之后,一碗熱騰騰的綠豆面條端到了面前。哦,家鄉(xiāng)的味道,溫暖的味道,幸福的味道......我迫不及待的口水已然嘩嘩流淌。
我吃光了面,喝了很多湯,喝下了鄉(xiāng)愁的味道,也喝下了難以消化的離愁。 鄉(xiāng)愁啊,就是那一片我剛剛咽下的干香的芝麻葉,嚼在嘴里,香在心頭。 鄉(xiāng)愁啊,也是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的綠豆面條,我在這頭,歲月在那頭。 其實(shí)呀,鄉(xiāng)愁就是想念家鄉(xiāng)的味道,就是這一碗粗茶淡飯中腌出的一個(gè)時(shí)代的滋味。 味覺(jué)的記憶最是長(zhǎng)久,也最愛(ài)憎分明。 上世紀(jì)六七十年代,食物依然匱乏,在家鄉(xiāng),吃怕了紅薯娃兒和紅薯面窩窩頭之后,有一頓芝麻葉綠豆面條,便有過(guò)節(jié)的感覺(jué)了。 那是一種久違的味道。 小時(shí)候,經(jīng)常吃母親做的芝麻葉面條,小盆一樣的大碗,我吃一次就是滿滿一碗。 記憶中,母親做的綠豆面條,是用搟面杖搟出來(lái)的,和好面后,滋潤(rùn)半晌,然后,開(kāi)始搟面。母親的搟面杖有二尺長(zhǎng),小手腕那么粗。搟面時(shí),她要用很大的力氣。搟面杖前后反復(fù)滾動(dòng),面團(tuán)在搟面杖下由成團(tuán)慢慢平整,最后像一張紙一樣平鋪在案板上,就像從小到大我走過(guò)的路,多少荊棘坑洼,都被母親用雙手鋪平。 幾十年來(lái),我仍然固執(zhí)地每天吃一碗面,特別鐘情芝麻葉綠豆面條。我其實(shí)并不偏執(zhí),不是真的要回去,像祖先一樣種田為生,而是在人生無(wú)數(shù)個(gè)“回不去”里,死守著一個(gè)慰藉,試圖澆滅那團(tuán)越燒越旺的鄉(xiāng)愁…… 但是,怎能澆滅呀? 家鄉(xiāng),還有我的至親和朋友,他們來(lái)看望我時(shí),也會(huì)特意帶來(lái)一些綠豆面,芝麻葉和小磨香油。我按照家鄉(xiāng)的做法做芝麻葉綠豆面條時(shí),總是做不出家鄉(xiāng)的味道。我明白,離開(kāi)那臺(tái)土鍋灶,那瓢井水,再?zèng)]有記憶的味道。 我現(xiàn)在所居住的小區(qū),緊鄰美食一條街,也有一家專做芝麻葉綠豆面條的小店,我特意去吃了一碗。味道中,總是缺少點(diǎn)什么。 我知道,他鄉(xiāng)的月再明亮,也遠(yuǎn)不及故鄉(xiāng);外地的街道再熱鬧,也不及一碗芝麻葉綠豆面條的家?!?nbsp; 我早與綠豆面條難解難分,不離不棄,舌尖上的鄉(xiāng)愁,是人與食物的終極宿命。 本來(lái),生活就是如此。 |
|
|
來(lái)自: 常熟老李jlr5mr > 《美食-面》