辭職以后，我處于一種完全自由的狀態(tài)，可以全力投入我喜歡的研究。

   通過(guò)多年來(lái)的讀書(shū)和思考，我越來(lái)越清楚地意識(shí)到，人性論，或?qū)θ说谋拘缘恼J(rèn)識(shí)，是社會(huì)科學(xué)不可或缺的基礎(chǔ)。因?yàn)樯鐣?huì)是人組成的，所以任何與社會(huì)有關(guān)的理論體系或意識(shí)形態(tài)，如果沒(méi)有人性論的基礎(chǔ)，或以錯(cuò)誤的人性論為基礎(chǔ)，都會(huì)立足不穩(wěn)或出現(xiàn)嚴(yán)重問(wèn)題。

    早在到六中當(dāng)教師之前，對(duì)人的本性的認(rèn)識(shí)就已經(jīng)成為我思考的主要內(nèi)容之一。我花了很多時(shí)間，對(duì)古今中外的各種人性學(xué)說(shuō)進(jìn)行了探索。我發(fā)現(xiàn)，所有傳統(tǒng)的人性論，可以說(shuō)都還停留在推測(cè)和思辯的水平上，缺乏堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而在現(xiàn)代學(xué)術(shù)的殿堂中，對(duì)人性的研究還未能成為一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科。在現(xiàn)代各學(xué)科中，心理學(xué)的研究對(duì)象最接近人的本性，所以我很早就對(duì)心理學(xué)發(fā)生了濃厚的興趣。

    辭職以前，我已經(jīng)讀過(guò)一些心理學(xué)方面的書(shū)，對(duì)普通心理學(xué)、教育心理學(xué)和社會(huì)心理學(xué)有所了解。辭職后，我想沿著這個(gè)方向繼續(xù)研究，這時(shí)，我想到了我的五舅。

    五舅林方，1948年畢業(yè)于清華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，曾在《工人日?qǐng)?bào)》工作，文革時(shí)挨整，文革結(jié)束獲平反后，調(diào)入中國(guó)科學(xué)院心理研究所任研究員。他英文水平很高，翻譯過(guò)許多心理學(xué)名著。我想，如果我能給他當(dāng)個(gè)編外私人助手，一定會(huì)很受益。我跟五舅談了我的想法，他沒(méi)有讓我給他當(dāng)助手，而是給了我一本英文原版的心理學(xué)書(shū)。他說(shuō)：“你看一下，如果有興趣，就把它翻譯成中文吧。”

    這本書(shū)是1984年在美國(guó)出版的由凱·杜克斯等人合著的《Social psychology in the 80s》（80年代的社會(huì)心理學(xué)）。我大致翻看了一下內(nèi)容，覺(jué)得很喜歡，于是就決定試一試。

    大約三個(gè)星期以后，我把序言和第一章的譯稿送給五舅，請(qǐng)他鑒定。他看后表示很滿(mǎn)意。正巧第二天云南人民出版社的一位編輯去找他征集書(shū)稿，在他的桌子上看到了我的譯稿，就向他索要。他征得我的同意后，答應(yīng)了那位編輯。

    原來(lái)，云南人民出版社與南開(kāi)大學(xué)合作，不久前制定了出版《社會(huì)心理學(xué)叢書(shū)》的計(jì)劃，正需要這方面的書(shū)稿，而我要翻譯的這本書(shū)，正是他們最想要的。大約一個(gè)月以后，云南人民出版社就與我簽訂了合同，我的翻譯工作正式開(kāi)始了。

    我雖然是初出茅廬，但并不覺(jué)得很難。因?yàn)槲乙婚_(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，就把閱讀理解放在第一位，加上我的中文水平還可以，把英語(yǔ)翻譯成漢語(yǔ)是我的強(qiáng)項(xiàng)。

    翻譯進(jìn)行得很順利，但后來(lái)因?yàn)槲乙ム嵵荽髮W(xué)講課，另外還有一些其他干擾，進(jìn)度受到一定影響。為趕時(shí)間，我邀請(qǐng)我二姐和另外兩位朋友加入，請(qǐng)他們分擔(dān)了一些工作。整體而言，我個(gè)人完成了總工作量的百分之九十以上。

    大約一年多一點(diǎn)的時(shí)間，67萬(wàn)字的翻譯工作終于完成了。按照原來(lái)的安排，定稿以前要由我五舅進(jìn)行審校。但五舅通讀了我的譯稿，非常滿(mǎn)意，認(rèn)為審校是多余的，于是就給出版社寫(xiě)信，正式提出取消審校。出版社同意了。由于是多人參與，最后由我把關(guān)定稿，出版社就把審校者改成了我。

    1987年上半年交稿以后，遲遲未能出版，多次催問(wèn)，也無(wú)結(jié)果。后來(lái)出版社解釋說(shuō)，因?yàn)槭苣承┮蛩氐挠绊懀霭娼鐚?duì)出版西方學(xué)術(shù)著作有顧慮，一直在觀望。

    直到1991年，這本書(shū)才終于可以出版了，但這時(shí)，中國(guó)讀者對(duì)心理學(xué)的興趣已經(jīng)從1986年時(shí)的巔峰跌倒了谷底。另外，進(jìn)入90年代后，書(shū)名中的“80年代”也略顯過(guò)時(shí)。于是，出版社就把書(shū)名改成了《當(dāng)代人際交往奧秘》。其實(shí)，這一改動(dòng)效果很不好，想買(mǎi)學(xué)術(shù)書(shū)的人對(duì)這樣的書(shū)名一般不會(huì)感興趣，而想買(mǎi)通俗讀物的人一看目錄就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)是學(xué)術(shù)書(shū)。多虧封面上有“社會(huì)心理學(xué)叢書(shū)”的字樣，否則恐怕很難賣(mài)得動(dòng)。

    出版社對(duì)我的翻譯很滿(mǎn)意，在其正式評(píng)價(jià)中說(shuō)：“該書(shū)文筆優(yōu)美，譯意準(zhǔn)確，流暢明快，基本上做到了信、達(dá)、雅兼?zhèn)洹?span lang='EN-US'>” 后來(lái)我翻閱了心理學(xué)方面的多種其他譯著，比較之下，我的自信心大大增強(qiáng)了。

    我通過(guò)翻譯這本書(shū)獲得的收益是多方面的：我得到了差不多相當(dāng)于當(dāng)時(shí)10年工資的稿費(fèi)，鍛煉提高了翻譯能力，全面系統(tǒng)地學(xué)習(xí)掌握了社會(huì)心理學(xué)的知識(shí)，對(duì)現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究的方法和規(guī)范有了比較深入的了解…… 更重要的是，從心理學(xué)的角度研究人，使我對(duì)“人性”這個(gè)概念的內(nèi)涵和外延有了新的認(rèn)識(shí)，進(jìn)一步鞏固了我多年前的想法，更加確信人的本性絕不是善、惡、公、私這樣的概念可以簡(jiǎn)單概括的，為我后來(lái)提出“新人性論”做了準(zhǔn)備。