|
第九章 二十五次任務(wù): "孟菲斯美女 "號的故事 "孟菲斯美女 "號:一架波音B-17,在成功完成25次轟炸任務(wù)后,從歐洲戰(zhàn)場上退役。該機(jī)帶著其杰出的機(jī)組人員(自10個(gè)月前組建以來一直保持不變)返回美國執(zhí)行另一項(xiàng)--也是同樣重要的--任務(wù)。在我的指示下,羅伯特-K-摩根上尉,飛行員、他的機(jī)組人員和他的飛機(jī)正在美國各地的陸軍航空隊(duì)訓(xùn)練機(jī)構(gòu)進(jìn)行巡視。這次巡視有三個(gè)主要原因。第一,為了使那些正在為歐洲戰(zhàn)場訓(xùn)練的戰(zhàn)斗人員在訓(xùn)練中得到指導(dǎo),以達(dá)到戰(zhàn)斗技巧、團(tuán)隊(duì)合作、相互信任和戰(zhàn)斗精神。第二,飛行學(xué)員、投彈手、領(lǐng)航員和機(jī)槍手可以從 "孟菲斯美女 "號的經(jīng)驗(yàn)和知識中獲益。第三,現(xiàn)在在歐洲存在的戰(zhàn)斗條件以及美國第八航空隊(duì)在掌握這些條件方面取得的輝煌成就可以適當(dāng)?shù)叵蛎绹哲娙藛T和公眾展示。我認(rèn)為讓這些人的信息得到大規(guī)模的傳播是很重要的,因此我讓陸軍航空隊(duì)的一名軍官采訪了每一位機(jī)組成員,并將他們的故事,用他們自己的話來講述,發(fā)表在這本小冊子上。我推薦這本小冊子的內(nèi)容給所有美國空軍人員,特別是那些準(zhǔn)備在歐洲戰(zhàn)場上服役的軍官和士兵仔細(xì)閱讀。這里有對德國和被占領(lǐng)國家上空的空戰(zhàn)的真實(shí)描述。這里是對我們正在戰(zhàn)斗的敵人的評價(jià)。這里是那些向敵人開戰(zhàn)的人的建議。我們決不能不充分利用那些在歐洲開創(chuàng)了美國任務(wù)的人的經(jīng)驗(yàn)。下面這本小冊子是由本-J-格蘭特撰寫的,他曾擔(dān)任過多年的華盛頓記者,現(xiàn)在為美聯(lián)社工作,所以他在快速采訪和寫作方面經(jīng)驗(yàn)豐富。他在華盛頓與攝制組進(jìn)行的第一次會議對于他所需要的東西來說'太無序、太重復(fù)、太分散',所以隨后在納什維爾酒店房間里對攝制組進(jìn)行的為期一天半的采訪構(gòu)成了這本小冊子的基礎(chǔ)。整個(gè)過程--在華盛頓的會議、飛回紐約、飛往納什維爾、飛往華盛頓撰寫采訪和小冊子的其他內(nèi)容、協(xié)調(diào)、飛往代頓、印刷和飛回紐約--都只用了一周時(shí)間。1942年9月,一架新的 "飛行堡壘 "在緬因州班戈市交付給了由羅伯特-摩根(Robert K. Morgan)率領(lǐng)的10名熱心的美國小伙子,他是一名來自北卡羅來納州阿什維爾的24歲瘦小的美國空軍飛行員。男孩們自豪地爬上飛機(jī),把飛機(jī)開到田納西州的孟菲斯,為她命名為 "孟菲斯美女",以紀(jì)念摩根的未婚妻,孟菲斯的瑪格麗特-波爾克小姐,然后穿越大西洋,前往英國加入美國第八航空隊(duì)。摩根曾告訴他們,他們要去的地方很艱苦。孟菲斯美女 "號上沒有空間給那些無法忍受的人。孩子們說他們已經(jīng)準(zhǔn)備好了。他們就去了。從11月7日到5月17日,他們駕駛 "孟菲斯美女 "號在希特勒的歐洲上空飛行了25次。投彈手文森特-B-埃文斯向德國、法國和比利時(shí)的目標(biāo)投下了超過60噸的炸彈。他們炸毀了不來梅的???沃爾夫工廠、圣納澤爾和布雷斯特的水閘、威廉港的碼頭和造船設(shè)施、魯昂的鐵路貨場、洛里昂的潛艇庫和發(fā)電廠以及安特衛(wèi)普的飛機(jī)廠。他們擊落了8架敵方戰(zhàn)斗機(jī),可能還擊落另外5架,至少擊傷了12架。孟菲斯美女號飛過了希特勒可能布置的所有高射炮。她與戈林的梅塞施密特(Messerschmitts)和???沃爾夫(Focke-Wulfs)戰(zhàn)斗機(jī)展開了激烈的交鋒。她被機(jī)槍和高射炮打得遍體鱗傷。有一次她返回到基地時(shí),大部分尾翼都被打掉了。德軍的高射炮摧毀了一個(gè)機(jī)翼和五個(gè)引擎。她的機(jī)身被打得渾身彈孔。但是 "孟菲斯美女 "號繼續(xù)返航了。她在任何時(shí)候停止使用的最長時(shí)間是五天,因?yàn)檫\(yùn)輸困難耽誤了機(jī)翼的更換。當(dāng)機(jī)尾被毀時(shí),航空服務(wù)指揮部在兩天內(nèi)就把她重新準(zhǔn)備好了。只有一名機(jī)組成員受傷。受害者約翰-P-昆蘭(John P. Quinlan)上士說,"那只是腿上的一個(gè)針眼而已"。孟菲斯美女號機(jī)組人員已經(jīng)獲得了51次勛章。10人中的每個(gè)人都獲得了杰出飛行十字勛章、航空勛章和三個(gè)橡樹葉。第51次獲獎(jiǎng)是昆蘭中士的紫心勛章。孟菲斯美女號的25次任務(wù)如下: 11月7日 | 法國,布雷斯特 | 11月9日 | 法國,圣納澤爾 | 11月17日 | 法國,圣納澤爾 | 12月6日 | 法國,里爾 | 1月3日 | 法國,圣納澤爾 | 1月13日 | 法國,里爾 | 1月23日 | 法國,洛里恩特 | 2月4日 | 德國,埃姆登 | 2月14日 | 德國,哈姆 | 2月16日 | 法國,圣納澤爾 | 2月26日 | 德國Wilhelmshaven | 2月27日 | 法國,布雷斯特 | 3月6日 | 法國,洛里恩特 | 3月12日 | 法國,魯昂 | 3月13日 | 法國阿比維爾 | 3月22日 | 德國,Wilhelmshaven | 3月28日 | 法國,魯昂 | 4月5日 | 比利時(shí),安特衛(wèi)普 | 4月16日 | 法國,洛里恩特 | 4月17日 | 德國,不來梅 | 5月1日 | 法國,圣納澤爾 | 5月4日 | 比利時(shí),安特衛(wèi)普 | 5月15日 | 德國,Wilhelmshaven | 5月17日 | 法國,洛里恩特 | 這些任務(wù)的飛行時(shí)間從12月6日的3小時(shí)50分鐘到5月1日的9小時(shí)30分鐘不等。25次任務(wù)的總飛行時(shí)間為148小時(shí)50分鐘。大約飛行了32000公里。現(xiàn)在,飽受戰(zhàn)火摧殘的 "孟菲斯美女 "號與她出色的機(jī)組人員一起回到了家鄉(xiāng),與10個(gè)月前在緬因州組織的機(jī)組人員一樣。孟菲斯美女號是第一架從現(xiàn)役中退役并從第八航空隊(duì)回國的轟炸機(jī)。仍然駕駛著 "孟菲斯美女 "號的機(jī)組人員正在美國巡回演出,向培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的飛行學(xué)員們講述他們的故事,轟炸機(jī)飛行學(xué)員、領(lǐng)航員、投彈手和機(jī)槍手向這個(gè)機(jī)組成員學(xué)習(xí)他們通過艱苦的作戰(zhàn)方式學(xué)到的東西。這本小冊子的后面幾頁用他們自己的話講述了 "孟菲斯美女 "號上的男孩們的故事。這是他們在世界最艱苦的空戰(zhàn)戰(zhàn)場上的所見、所學(xué)和所做。這些故事里有重要的教訓(xùn)。讓我們學(xué)習(xí)并應(yīng)用它們。他是機(jī)上的負(fù)責(zé)人,被他的機(jī)組乘員們稱為'首長',他們對他發(fā)誓,宣稱他是這一行中最好的。典型的例子是昆蘭中士的看法:"我已經(jīng)成千上萬次看到他讓那架飛機(jī)完成不可能完成的任務(wù)。摩根24歲,高大,能干,來自北卡羅來納州的阿什維爾,在1941年4月入伍前是一名工業(yè)工程師。如果你只想用一個(gè)詞來形容我們是如何在歐洲的地獄中穿行25次并無一傷亡地返回家園的,我會告訴你。這個(gè)詞就是團(tuán)隊(duì)合作。除非你去過那里,否則你不可能知道那是多么重要。我們有10個(gè)人一起工作,每個(gè)人都準(zhǔn)備并能夠幫助其他可能需要他的人。僅舉一個(gè)例子說明我所說的情況。如果不是尾部機(jī)槍手用對講機(jī)讓我了解后面的編隊(duì)情況,頂部機(jī)槍手向我報(bào)告他能看到的情況,球形炮塔機(jī)槍手告訴我他能看到的情況,我?guī)缀醪豢赡茉趹?zhàn)斗中駕駛飛機(jī)。我不可能站起來四處查看。那些家伙就是我的眼睛。同樣,轟炸機(jī)組的每個(gè)人都應(yīng)該對其他每個(gè)人的工作有所了解。除了在緊急情況下有人接替外,了解其他工作并知道對方的問題可以培養(yǎng)團(tuán)隊(duì)精神。這也促進(jìn)了對彼此的信心,并使我們能夠預(yù)測到對方的幫助需求。我想提出一個(gè)建議來改善轟炸機(jī)飛行員的訓(xùn)練。減少過渡訓(xùn)練--著陸和起飛--并強(qiáng)調(diào)高空飛行和編隊(duì)飛行。我本來可以多用一些。在起飛執(zhí)行任務(wù)之前,飛行員應(yīng)該把飛機(jī)從頭到尾檢查一遍。我指的是字面上的意思。他應(yīng)該檢查哪怕是最細(xì)小的細(xì)節(jié),決不能滿足于別人說的一切正常。他應(yīng)該與領(lǐng)航員協(xié)商,把航線牢牢記在心里,這樣他就可以預(yù)測轉(zhuǎn)彎,可以知道哪里會有最密集的高射炮,等等。沉重的飛行設(shè)備是很麻煩的,轟炸機(jī)飛行員不需要它。駕駛艙里從來不會很冷,反正飛行員很忙,在0度以下也能出汗。我穿著厚重的內(nèi)衣,普通的制服和工作服,這就足夠了。保持你的隊(duì)形。我不能過于強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。起初,我們的想法似乎是把炸彈投掉,然后從地獄往家趕。但我們已經(jīng)了解到,保持隊(duì)形是多么重要。曾有過這樣的情況:我們幾乎把編隊(duì)轉(zhuǎn)向,就為了去迎接一架落單的轟炸機(jī)。德國人總是試圖打散隊(duì)形,然后撲向落單者。如果我們通過保持編隊(duì)來集中火力,他們唯一能做的就是和我們拼命。他們不喜歡這樣。我們喜歡有戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航。我們想要P-38戰(zhàn)斗機(jī),但得不到。我們最好的護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī)是P-47。如果能有更多的戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航,那么就能有很多落單的轟炸機(jī)返航了,否則就無法成功。至于德國人的伎倆,這里有一個(gè)值得注意的地方:他們把???沃爾夫戰(zhàn)斗機(jī)涂上白色的條紋,就像我們的P-47一樣。在遠(yuǎn)處很難將它們區(qū)分開來。另外德國人有一種偽裝色,當(dāng)他們在陽光下時(shí)非常有效。如果你不小心,你不會看到他們,他們會在你意識到之前就盯上你。德國人正在了解美國人的一些情況。他們曾經(jīng)說過,我們不能在白天對歐洲進(jìn)行突襲,因?yàn)槲覀兊膿p失會太大。他們還說我們無法擊中精確的目標(biāo)。我們已經(jīng)證明他們在這兩方面都錯(cuò)了。美國人在英國的士氣是好的,而且每天都在變好。戰(zhàn)果好的時(shí)候士氣總是好的。另外,我們得到了很好的供給,英國人對我們也是該死的好。我可以告訴你許多事件,但這里有一個(gè)在我記憶中最生動(dòng)的事件。1月23日,我們的任務(wù)是對洛里昂的潛艇設(shè)施進(jìn)行轟炸。其他大隊(duì)已經(jīng)先到了目標(biāo)上空。德國佬通過高射炮,戰(zhàn)斗機(jī)開始攻擊我們。因?yàn)槲覀兪撬膫€(gè)大隊(duì)中最小的,所以他們的攻擊集中在我們身上,在大約22分鐘的時(shí)間里,我們就像下了地獄一樣。大部分的攻擊都是從正面來的。一架???伍爾夫190,從12點(diǎn)鐘方向直撲過來,正沖向我們。我們中的一架飛機(jī)必須要躲避。通常的程序是俯沖。我不能那樣做,因?yàn)榱硪粋€(gè)小隊(duì)在我們下面,所以我直接拉了起來。原本打算打我們機(jī)鼻的炮彈打到了我們的機(jī)尾部。我不知道發(fā)生了什么事,直到昆蘭中士開始給我講故事。'頭兒,機(jī)尾被擊中了,整個(gè)后部被打掉了,'我聽到他說。'長官,它在燃燒!'。整個(gè)機(jī)尾部正在下墜。這時(shí)出現(xiàn)了一片沉默。我要求提供報(bào)告。什么也沒有發(fā)生。最后,我又聽到昆蘭的聲音:'頭兒,它還在燃燒!'。又有一處了!'又沉默了一分鐘,然后昆蘭說:'頭兒,火已經(jīng)滅了。我不需要告訴你,那是我聽過的最動(dòng)聽的聲音。我站起來向后看,想看看發(fā)生了什么??雌饋砦覀兏揪蜎]有機(jī)尾。我回到駕駛艙,飛了兩個(gè)小時(shí)回到了基地。飛行很艱難,降落的時(shí)候更艱難。升降舵損壞得很嚴(yán)重,控制裝置卡住了。但不知何故,我們設(shè)法安全降落了。那是一個(gè)千鈞一發(fā)的時(shí)刻。維里尼斯上尉作為副駕駛隨 "孟菲斯美女 "號服役,但在他在海外的大部分時(shí)間里,他作為第一飛行員駕駛了另一架B-17。摩根上尉非常倚重他,堅(jiān)持稱他為 "另一個(gè)飛行員",而不是副駕駛。他25歲,身材矮小,皮膚黝黑,說話溫和,來自康涅狄格州的紐黑文,在1941年7月入伍前是康涅狄格大學(xué)的一名工商管理學(xué)生。首先,讓我對那些去當(dāng)副駕駛的人說,他們可能不會當(dāng)太久的副駕駛。如果他們表現(xiàn)出色,有可能得到自己的飛機(jī)。所以不要以為你要以副駕駛的身份去打仗。你應(yīng)該準(zhǔn)備好在任何時(shí)候接管你自己的飛機(jī)和機(jī)組乘員。但當(dāng)你是副駕駛的時(shí)候,你有非常明確的責(zé)任。摩根機(jī)長和我已經(jīng)把它解決得很好了。作為副駕駛,你應(yīng)該盡你所能來減輕駕駛員的工作。飛行員有巨大的責(zé)任,我認(rèn)為副駕駛的工作是為他解除所有能解除的憂慮。在B-17飛機(jī)上需要一名副駕駛是毫無疑問的。一個(gè)人的力量不足以在戰(zhàn)斗中飛來飛去。通常情況下,副駕駛至少要完成一半的飛行任務(wù),但在實(shí)際戰(zhàn)斗中由飛行員接手。但即使在戰(zhàn)斗中,當(dāng)飛行員駕駛飛機(jī)時(shí),副駕駛也應(yīng)將他的手放在方向盤上,腳放在方向舵上。這樣一來,他就可以在需要的時(shí)候,向飛行員指示的方向施加壓力。如果副駕駛看到了飛行員沒有看到或看不到的東西,他應(yīng)該通知飛行員或自己來控制。據(jù)我觀察,現(xiàn)在有太多的傾向于把一切都交給飛行員。對一個(gè)人來說,這太多了。他不可能看到一切,副駕駛應(yīng)該幫助他觀察。我認(rèn)為我所接受的訓(xùn)練相當(dāng)徹底,但我確實(shí)需要更多的高空和編隊(duì)飛行。現(xiàn)在有太多的轉(zhuǎn)場飛行。有些人過來時(shí)在B-17上有500到600個(gè)小時(shí)。很多時(shí)間都被浪費(fèi)了。在完成我的任務(wù)后,我只有大約450小時(shí)。如果你要知道一些戰(zhàn)斗故事,和有過戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)的人談?wù)劇=?jīng)歷過的伙伴們可以告訴你很多關(guān)于躲避德國戰(zhàn)斗機(jī)的事情。還有一點(diǎn)很重要:學(xué)會準(zhǔn)確判斷你何時(shí)處于被攻擊的位置。而且別忘了,戰(zhàn)斗機(jī)的機(jī)槍射擊口是固定的,它們必須對準(zhǔn)你才能擊中你。如果你能學(xué)會讓你不被他們瞄準(zhǔn),你就不必滿天飛來躲避他們。德國人對我們有一些招數(shù),但如果你保持警惕,這些招數(shù)都是非常明顯的。比如說,他們會假裝被擊落。他們會噴出一股黑煙,然后墜落。但如果你觀察,你會看到他們馬上飛回來。他們很少能欺騙到我們。我遇到過的最嚴(yán)重的驚嚇是在3月3日對哈姆的一次突襲中。那天我們的編隊(duì)里有16架轟炸機(jī),我們遇到了大約100架德國戰(zhàn)斗機(jī)。我們在內(nèi)陸240公里處被攔截到了。我們從一片云霧中飛出來,發(fā)現(xiàn)只有我們這16架轟炸機(jī),因?yàn)槠渌Z炸機(jī)都飛去了次要目標(biāo)。德國佬把我們16架中打下來了4架,我想告訴你,我們能以12架回來是很幸運(yùn)的。這是一場持續(xù)了一個(gè)小時(shí)20分鐘的戰(zhàn)斗。我們剛投下炸彈,他們就蜂擁而至。他們從下到上,從側(cè)面到上方。天啊,那是一種地獄般的景象。現(xiàn)在孩子們知道他們只要完成25次空襲就能回家,因此士氣很高。只要他們有一個(gè)目標(biāo),只要他們知道有一個(gè)停止的目標(biāo),他們就很好。如果他們覺得必須無限期地走下去,精神就不會那么好了。不要誤解我的意思。那里不是野餐。如果有的話,任務(wù)越來越艱難。這些白天對魯爾河谷的突襲一定是地獄。我自己從來沒有去過魯爾區(qū)上空。但孩子們知道他們的裝備很好。他們知道,我們的轟炸機(jī)超過了其他任何型號。我們的P-47隨時(shí)都能和???沃夫戰(zhàn)斗機(jī)纏斗。而且我們的飛行員和機(jī)組人員都很優(yōu)秀。還有一件事對孩子們的精神有幫助:食物和住房都很好,戰(zhàn)斗以外的條件一般都比其他戰(zhàn)區(qū)好。在基地沒有危險(xiǎn)。執(zhí)行完任務(wù)回來后,緊張感就消失了。只要繼續(xù)派B-17過去,我們的小伙子們就會沒事的。一個(gè)和藹可親的德州人,23歲,是機(jī)組中兩個(gè)已婚成員之一。從8千米高的高空中,精確轟炸是一門藝術(shù)。第八航空隊(duì)知道他是最好的之一。在1942年1月入伍前,他在沃斯堡經(jīng)營一個(gè)卡車隊(duì)。美國的轟炸技術(shù)和設(shè)備是世界上有史以來最好的。這一點(diǎn)是毫無疑問的。他們都驚嘆于我們從高空轟炸中獲得的戰(zhàn)果。而且我相信,德國的戰(zhàn)爭機(jī)器將被來自高空的白天精確轟炸所摧毀。當(dāng)你去追尋一個(gè)特定的小目標(biāo)--不是整個(gè)工廠,而是工廠里的一棟建筑--找到你的目標(biāo)并把你的炸彈直接投放在它上面,你就在做一些真正的轟炸。沒有任何猜測的成分。而這正是美國人日復(fù)一日所做的。至于我作為投彈手的工作,我不會和任何人交換。當(dāng)然,我也想成為一名飛行員,但如果讓我重新來過,我會報(bào)名參加投彈手培訓(xùn)??吹侥愕恼◤棑糁心繕?biāo),這是世界上最大的快感。我希望看到我們的學(xué)校更加重視高空投彈訓(xùn)練。另外,我們的訓(xùn)練應(yīng)更多地集中在飛行員-投彈手團(tuán)隊(duì)上,教他們一起工作,而不是單獨(dú)訓(xùn)練。轟炸問題應(yīng)該被賦予真正的問題,比如從西雅圖轟炸丹佛。這將對男孩們準(zhǔn)備戰(zhàn)斗有很大幫助。投彈學(xué)員應(yīng)該在攝影和地圖閱讀方面得到更多的練習(xí)。我在學(xué)校沒有得到任何這方面的練習(xí)。他們應(yīng)該得到更多的駕駛導(dǎo)航訓(xùn)練。B-17機(jī)組的每個(gè)成員都應(yīng)該學(xué)習(xí)除了自己的職責(zé)之外的其他職責(zé)。四個(gè)軍官應(yīng)該能夠互換。一個(gè)沒有在班上取得優(yōu)異成績的人不應(yīng)該感到氣餒。一個(gè)人在學(xué)校的成績在班上領(lǐng)先,并不意味著他將成為最好的投彈手或飛行員。只是在你在戰(zhàn)斗中試用他之前,你無法判斷。(這時(shí),埃文斯上尉被要求講述他在1月3日的圣納澤爾空襲中的經(jīng)歷。由于那次表現(xiàn),他被授予了航空獎(jiǎng)?wù)拢?/section>那天我們轟炸的是一座建筑。這是一個(gè)小目標(biāo),但非常重要。當(dāng)我們轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備沖向目標(biāo)時(shí),我通過它與其他建筑的關(guān)系知道,我們遇到了我們沒有預(yù)料到的強(qiáng)風(fēng)。這導(dǎo)致飛機(jī)與轉(zhuǎn)彎點(diǎn)偏得很遠(yuǎn),我們幾乎飛過了目標(biāo)。它還導(dǎo)致我們的地速下降到135或145公里/小時(shí)。我們像粘土鴿子一樣停在空中。我告訴摩根上尉和C.E.普特南少校,他作為副駕駛和機(jī)長,這將是一次漫長的飛行。他們說讓我們靜下心來。我們急切地想把它做好。我們有2分半鐘的時(shí)間。平時(shí)是55秒左右。我們在最后幾秒鐘真的是汗流浹背。高射炮是非??膳碌?。我可以通過我的望遠(yuǎn)鏡看到高射炮的閃光,偶爾也有戰(zhàn)斗機(jī)從下面穿過。我可以聽到高射炮彈的沖動(dòng)波撞擊飛機(jī)的聲音,就像在踢一輛T型福特車的車門。后來我們發(fā)現(xiàn),我們的飛機(jī)上有很多洞,一個(gè)機(jī)輪被炸得粉碎。摩根機(jī)長問我到底什么時(shí)候扔炸彈。我告訴他別著急。我把我的十字準(zhǔn)星放在我知道目標(biāo)的地方,雖然在那個(gè)距離上我無法看清楚。在我釋放炸彈的那一瞬間;我知道它們會很好。投彈手通常都能看出來。他們正對著目標(biāo)。(埃文斯上尉說得很謙虛。實(shí)際上,照片顯示,炸彈的平均落點(diǎn)離目標(biāo)中心只有3米或5米,是一個(gè)魚雷車間)。新的自動(dòng)飛行控制設(shè)備將是縮短轟炸時(shí)間的一種手段。我們過去的時(shí)候,他們還沒有完善AFCE。鮑勃(摩根上尉)和我合作得非常好。現(xiàn)在AFCE已經(jīng)完善了,我當(dāng)然會向其他機(jī)組推薦它。我們已經(jīng)試過了,發(fā)現(xiàn)效果非常好。這里有一個(gè)提示,會有幫助。當(dāng)你第一次瞄準(zhǔn)目標(biāo)時(shí),通過使用對講機(jī)與飛行員交談,在抓緊時(shí)間之前把大的修正航向說出來。這樣你就只要小的修正就可以了。投彈手最好花大量時(shí)間在投彈倉庫中與士兵交談。我想,我從軍官那里學(xué)到了30%的投彈儀知識,30%來自實(shí)際經(jīng)驗(yàn),40%來自投彈儀倉庫中的士兵。這些士官長真的可以讓你對很多事情有清醒的認(rèn)識。我相信緊隨領(lǐng)航機(jī)投放炸彈。這是保持編隊(duì)隊(duì)形以獲得最大轟炸效果的唯一方法。當(dāng)然,這也讓領(lǐng)航機(jī)的投彈手壓力山大。想到這一點(diǎn),我就緊張。安靜、可親的萊頓上尉從未在歐洲的天空中迷失過,在空戰(zhàn)中遠(yuǎn)程導(dǎo)航是很艱難的。他說這是運(yùn)氣。他在 "孟菲斯美女號 "上的伙伴們把這歸功于技術(shù)和警覺性。漢森中士宣稱:"他從未犯過錯(cuò)。他今年24歲,來自密歇根州的東蘭辛,在1942年1月20日入伍前是俄亥俄衛(wèi)斯理學(xué)院的化學(xué)系學(xué)生。從簡報(bào)到起飛,我們通常有三個(gè)小時(shí)。在這段時(shí)間里,導(dǎo)航員忙得不可開交。他必須確保他完全了解天氣狀況,包括任何預(yù)期的變化。他必須檢查路線上或附近的任何高射炮區(qū),以便能避開它們。他必須徹底熟悉將要執(zhí)行任務(wù)的編隊(duì)。簡報(bào)后,他與飛行員進(jìn)行協(xié)商。事實(shí)上,在起飛前與飛行員和全體機(jī)組人員一起復(fù)習(xí)航線是一個(gè)非常好的主意。否則,他們中的一些人將無法跟上他們的位置,這是個(gè)很大的障礙。領(lǐng)航員與無線電操作員交談并確保所有的無線電設(shè)備都準(zhǔn)備好了,這一點(diǎn)尤其重要。我認(rèn)為領(lǐng)航員應(yīng)該向飛行員介紹在領(lǐng)航員發(fā)生意外時(shí)如何回來。我曾試著在一張小地圖上為飛行員畫出路線。我認(rèn)為這是個(gè)好主意,但應(yīng)采取一切預(yù)防措施,不要讓地圖泄露出去,如果飛機(jī)墜毀,必須將其銷毀。我應(yīng)該接受更多的機(jī)槍射擊訓(xùn)練。我射擊的第一個(gè)目標(biāo)是一架???沃爾夫戰(zhàn)斗機(jī)。我本可以在導(dǎo)航方面多加練習(xí)。把一個(gè)導(dǎo)航學(xué)員帶上天,讓他玩幾分鐘跳棋什么的,然后讓他試著弄清楚自己在哪里,這將是很好的訓(xùn)練。如果沒有這樣的練習(xí),你可能會在戰(zhàn)斗后很難找到自己的位置。第一,天氣不好,他看不到地面。第二,一場戰(zhàn)斗把他帶到了海上,導(dǎo)致他失去了所有的地標(biāo)。這使我想到這個(gè)重要的建議。訓(xùn)練自己寫下指南針的方向,即使在激烈的戰(zhàn)斗中也能繼續(xù)你的導(dǎo)航工作。我喜歡做一名導(dǎo)航員。當(dāng)然,我有時(shí)也想站起來走動(dòng)一下,但我不能。我必須像魔鬼一樣一直工作下去。但是,當(dāng)領(lǐng)航員把ETA(預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間)說得頭頭是道時(shí),沒有什么比這更讓人滿意了。當(dāng)你是領(lǐng)航員時(shí),整個(gè)編隊(duì)都取決于你。這種責(zé)任有時(shí)是很可怕的。它真的讓你保持清醒。事實(shí)上,如果你是編隊(duì)中任何其他船只的領(lǐng)航員,你也應(yīng)該同樣保持警惕。你可能會失去你的領(lǐng)航機(jī),或者你可能與編隊(duì)分散開。有一些事情是需要注意的。德國人有時(shí)會發(fā)出和我們一模一樣的雷達(dá)束來把你引開。有一次,我們的一些飛機(jī)被這些假雷達(dá)束騙了,德國人把它們帶到了布列斯特上空,那里看起來就像英國海岸。然后德國人的戰(zhàn)斗機(jī)沖向他們,打掉了我們?nèi)茱w機(jī)。德國人的另一個(gè)伎倆是停留在轟炸機(jī)自衛(wèi)機(jī)槍的射程之外盤旋,試圖讓我們浪費(fèi)完我們的彈藥。你有時(shí)會感到害怕,但通常當(dāng)戰(zhàn)斗開始混亂時(shí),任何驚恐或緊張的感覺都會離開你。我想,我有過的最嚴(yán)重的驚嚇,是在我們在圣納澤爾上空的第二次任務(wù)。我們在3000米高空。從舷窗往外看,我可以看到一團(tuán)一團(tuán)的爆炸云跟著我們,一個(gè)接一個(gè)。這只是一分鐘左右的時(shí)間,但它似乎像一年這么長。當(dāng)我們聽到 "炮彈來了 "時(shí),我們躲了起來。這一秒都不嫌快。從那樣的經(jīng)歷中,我了解到,把你的眼睛從高射炮上移開是很重要的。這有很大幫助。機(jī)槍彈藥用完的時(shí)候,我也很害怕。我們是在巴黎附近返航的。如果我可以自衛(wèi)反擊,這并不影響我。但是看著那些槍管,沒有子彈可打就不好玩了。技術(shù)中士哈羅德-P-洛赫,工程師和頂部炮塔機(jī)槍手他曾在B-17頂部炮塔上與德國戰(zhàn)斗機(jī)交火,現(xiàn)在他想成為一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。洛奇中士今年23歲,來自威斯康星州的綠灣,曾經(jīng)是一名裝卸工人,自1941年11月起加入軍隊(duì)。一架B-17的工程師并沒有太多的基礎(chǔ)工作。我認(rèn)為他應(yīng)該有更多的工作,至少要有足夠的時(shí)間來維護(hù)。重要的是,他要了解發(fā)動(dòng)機(jī),他要知道每一個(gè)儀表、開關(guān)和保險(xiǎn)絲。保險(xiǎn)絲對他特別重要,因?yàn)樗鼈冇袝r(shí)會被燒毀,他必須知道它們在哪里。B-17上的每個(gè)人都應(yīng)該能夠蒙著眼睛組裝他的機(jī)槍。當(dāng)他在空中時(shí),如果機(jī)槍壞了,他應(yīng)該能夠迅速修好它。德國佬最多的攻擊來自機(jī)頭方向。德國戰(zhàn)斗機(jī)會從后面遠(yuǎn)處飛來,溜到剛離開射程的一側(cè),并逐漸靠近。如果你不仔細(xì)觀察,在你意識到之前,他們就會用轉(zhuǎn)頭向你射擊。有時(shí)一架德國戰(zhàn)斗機(jī)會沿著你的編隊(duì)飛行,吸引你的注意力,而更多的戰(zhàn)斗機(jī)則從另一側(cè)偷偷地接近你。你必須時(shí)刻保持警惕。當(dāng)你向他開槍,他離開時(shí),不要擔(dān)心你是否射中了他。過分關(guān)注他是沒有用的。當(dāng)你這樣做的時(shí)候,另一架戰(zhàn)斗機(jī)可能會偷襲你。頂部的炮塔是個(gè)好位置。你可以看到任何從上方對你射擊的德國戰(zhàn)斗機(jī)。另外,從那里你可以讓球型炮塔的機(jī)手知道什么時(shí)候有飛機(jī)過來,從什么位置過來,這樣他就可以對他進(jìn)行打擊。我們的飛機(jī)上有良好的團(tuán)隊(duì)合作。我想這是我們能夠完成25次任務(wù)而無一傷亡的主要原因。機(jī)組乘員中出現(xiàn)合作協(xié)調(diào)問題是沒有任何好處的。我們的人都是好孩子,我們一起工作,對彼此都有信心。在過去之前,轟炸機(jī)機(jī)組人員應(yīng)該習(xí)慣于高空飛行。在高空會很冷,機(jī)槍手們應(yīng)該習(xí)慣于此。大多數(shù)人第一次看到電熱服是在他們到了英國之后。我們有很多激動(dòng)人心的戰(zhàn)斗故事。我永遠(yuǎn)不會忘記我們在三月對魯昂的襲擊。我們飛過法國海岸,佯攻,然后飛回海峽對面。我們知道德國人會在某個(gè)時(shí)候變得聰明起來,他們也確實(shí)做到了。他們在英吉利海峽上空襲擊了我們,有30或40架。他們從每一個(gè)位置進(jìn)行攻擊。就在我們投下炸彈后,更多的德國戰(zhàn)斗機(jī)不知從何處飛來。我們的機(jī)尾被擊中。直到我們快到英吉利海峽時(shí),我們沒有再受到什么困擾。然后有六架戰(zhàn)斗機(jī)撲向我們,從七點(diǎn)鐘方向到五點(diǎn)鐘方向圍繞著我們的尾部盤旋,對我們進(jìn)行攻擊。炮彈打得機(jī)身上到處都是彈孔。最后,最前面的一架德國戰(zhàn)斗機(jī)開始冒煙。他轉(zhuǎn)身離去,其余的戰(zhàn)斗機(jī)都跟著他飛走了。我們聽說德國佬擊落一架B-17時(shí),會得到一枚鐵十字勛章。他們是一群相當(dāng)堅(jiān)定的人。當(dāng)你飛入敵人的領(lǐng)土上空時(shí),你有一種緊張的、期待的感覺。你永遠(yuǎn)不知道你將會遇到什么。但是忙起來,你就會變得狀態(tài)很好。漢森中士在1941年9月入伍前是華盛頓州斯波坎市的一名建筑工人。他現(xiàn)年23歲,已婚。如果你在一個(gè)新的戰(zhàn)斗小組中,你會對自己有好處,坐下來和那些經(jīng)歷過的人好好的吹牛一下。與他們交談,聽他們做了什么,怎么做的,你可以學(xué)到一些你自己要花很長時(shí)間才能學(xué)到的東西。此外,你應(yīng)該習(xí)慣于用對講機(jī)說話。學(xué)會不要用興奮、高亢的聲音說話。在對講機(jī)上發(fā)出一點(diǎn)聲音總是有幫助的,因?yàn)榇蠹叶己芫o張。當(dāng)你在戰(zhàn)斗中,使用對講機(jī)讓其他機(jī)組乘員了解你能看到的情況。在戰(zhàn)斗中,對講機(jī)是你飛機(jī)上最重要的東西之一。你會發(fā)現(xiàn),德國佬很喜歡放出假信號和假光束來迷惑你。你必須要小心。除了無線電操作員之外,機(jī)組乘員中還應(yīng)該有其他人可以翻譯通訊密碼。總有可能有人會被擊中,而這可能是無線電操作員。如果無線電操作員不幸掛了,球形炮塔的機(jī)槍手或尾部的機(jī)槍手應(yīng)該能夠過來接收通訊信息。在你過去之前要練習(xí)戴頭盔。如果不合適,就把它調(diào)整好。你可能無法在空中調(diào)整好它。我們的頭盔充其量也是不理想的。風(fēng)呼呼地吹進(jìn)來,如果你把它們拉緊,就會傷害你的耳膜。英國的頭盔要比我們的好得多。我們也曾遇到過一些很棘手的問題。有一次,六架福克-沃爾夫戰(zhàn)斗機(jī)不知從哪里冒出來,六架都向我們沖來。我們可以看到炮彈在我們周圍爆炸,不得不和他們拼命。其中一架戰(zhàn)斗機(jī)開始冒煙并墜落了。我們朝另一架的方向射擊去,之后他們就不再管我們了。無線電報(bào)務(wù)員的位置很好,但乘坐的地方很不方便。在洛里昂的一次突襲中,當(dāng)我們的機(jī)尾部被打掉時(shí),摩根機(jī)長讓飛機(jī)進(jìn)入一個(gè)可怕的俯沖,我們下降了近千米的高度。幾乎把我從飛機(jī)上拋了出去。我撞到了機(jī)艙頂。我以為我們要掉下去了,想知道我是否應(yīng)該跳傘。然后他再次拉起,我又仰面掉在地板上。我身上有一個(gè)彈藥箱和一個(gè)頻率計(jì)。我不知道發(fā)生了什么事。摩根機(jī)長沒有時(shí)間告訴我們,即使他說了,我也聽不到。美國人在英國的士氣非常高漲,小伙子們都非常積極。伙計(jì)們會喜歡更多的時(shí)事雜志。我們得到的唯一一本是《讀者文摘》。順便說一句,紅十字會的工作做得很好。如果不是他們,我們不可能去倫敦,因?yàn)槲覀儧]有任何地方可以住。John P. Quinlan上士,機(jī)尾部機(jī)槍手摩根上尉稱他為 "裝備中的馬蹄鐵"。他比機(jī)組乘員中的任何人都經(jīng)歷過更多的險(xiǎn)情。他身材矮胖,24歲,來自紐約的揚(yáng)克斯,在1941年12月9日參軍前在一家地毯公司工作。他也想成為一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。我喜歡做一名機(jī)尾部機(jī)槍手。后面是我自己的私人小辦公室。我一直坐著,一有機(jī)會就放松休息。我也得到了很多好的視野。尾部機(jī)槍手處于一個(gè)很好的位置,他可以通過對講機(jī)告訴飛行員后面有什么東西要過來。但他應(yīng)該注意只通知正在攻擊的那些飛機(jī)。如果他把他看到的所有東西都叫出來--五點(diǎn)鐘方向一個(gè),七點(diǎn)鐘方向一個(gè),六點(diǎn)鐘方向一個(gè)--他會讓飛行員很困惑,不知道發(fā)生了什么。他應(yīng)該只叫出正在追擊的飛機(jī)。不要害怕使用你的彈藥,但不要浪費(fèi)它。這是我能給出的最好建議。你必須時(shí)刻保持警惕。你永遠(yuǎn)無法知道會發(fā)生什么。德國佬向我射擊,打中我的腿時(shí),我根本沒有想到會有什么麻煩。我以為那次任務(wù)會很順利。那是一次短暫的突襲,我們要潛入轟炸并再次返航。就在炸彈爆炸后,我以為我看到了高射炮。那不是,是戰(zhàn)斗機(jī)。戰(zhàn)斗機(jī)會一直爬升,直到他認(rèn)為他可以給你一擊,然后他就會向你俯沖。這架德國戰(zhàn)斗機(jī)就是這么做的。我抬頭一看,正好看到他的機(jī)腹部??吹綑C(jī)翼上的大黑叉,總是給人一種有趣的感覺。我?guī)缀醪豢赡苠e(cuò)過他。我射中了他。他迸發(fā)了火焰。我想我是在為我射中這架飛機(jī)幸災(zāi)樂禍。然后我看到了另一架。他的機(jī)翼上的四挺機(jī)炮好像都在開火。突然,就像有人用大錘子敲打我們飛機(jī)的機(jī)尾部。它打中我們了。但我得到的最大打擊是在洛里昂的突襲。摩根機(jī)長先是上升,然后下降。我失去了平衡。我不知道是要跳下去還是留在飛機(jī)里,我不知道發(fā)生了什么。就在那個(gè)時(shí)候,水平尾翼起火了。我猜是風(fēng)把它吹滅了。卡西莫-A-納斯特爾上士,機(jī)腰部機(jī)槍手他是機(jī)組的寶貝。19歲的他被確認(rèn)擊落了兩架戰(zhàn)斗機(jī),他認(rèn)為自己還擊中過其他飛機(jī),"但是沒有時(shí)間觀察他們是否墜落。曾經(jīng)在底特律有一份修理洗衣機(jī)的工作。1941年12月24日入伍。我給機(jī)手的第一個(gè)建議是要好好照顧他們的機(jī)槍。這很重要。他們不應(yīng)該依賴別人來為他們做這些。每名機(jī)槍手都應(yīng)該注意他的機(jī)槍是否設(shè)置正確。他應(yīng)該在起飛前檢查他的電氣設(shè)備,因?yàn)槟抢锖芾?,如果他的設(shè)備不對,他就會受到影響。德國人會試圖欺騙你。他們會沖過來攻擊,然后當(dāng)他們飛過時(shí),會放出一縷煙霧,好像他們要墜落了。然后他們又會飛回來。此外,他們還試圖模仿我們的護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī)編隊(duì)。幾乎已經(jīng)到了分辨不清他們的程序,除非你仔細(xì)觀察,否則你可能認(rèn)為他們是我們自己的戰(zhàn)斗機(jī)。然后他們會突然快速闖入并開始射擊。如果你有護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī),你可能會比沒有護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī)的時(shí)候更不警惕。但如果你能保持警惕,你就會沒事的。如果你可以的話,一定要注意其他機(jī)槍手。如果你是一個(gè)機(jī)腰部機(jī)槍手,要注意其他機(jī)腰部機(jī)槍手。如果他需要幫助,就給他提供幫助。他可能正在射擊,但是突然彈藥不足了。這時(shí)就分給他一些你的彈藥。戰(zhàn)斗人員不應(yīng)該帶著他們不會回來的想法去參加戰(zhàn)斗。那些心里有這種想法的人最不可能熬過去。瞄準(zhǔn)一架戰(zhàn)斗機(jī)并射中它,總是有一種巨大的快感。我不知道我打中了多少架,但我有兩個(gè)確認(rèn)的戰(zhàn)果。我永遠(yuǎn)不會忘記那天有一架戰(zhàn)斗機(jī)從5點(diǎn)鐘方向飛過來向我射擊。我馬上回?fù)?,我看到我的曳光彈射入了他的油箱。他墜落了。我沒有看到飛行員跳傘。德國人有時(shí)是一群野蠻人。在我們的不萊梅空襲中,德國戰(zhàn)斗機(jī)以20或30架為一編隊(duì)。到了目標(biāo)地上空,德國高射炮開始射擊了。高射炮彈在機(jī)腰部的舷窗外面爆炸。我?guī)缀蹩梢陨斐鍪秩ププ?。我一直在想?讓我們離開這個(gè)鬼地方吧'。我看到兩三架德國戰(zhàn)斗機(jī)被他們自己的高射炮擊中。高射炮彈云是如此密集,幾乎讓人看不到地面。福克-伍爾夫戰(zhàn)斗機(jī)差點(diǎn)沖破了我們的編隊(duì)。你可以看到我們?nèi)蝿?wù)的效果。在英國,他們曾經(jīng)稱圣納澤爾為 "高射炮之城"。空襲使它變得滿目瘡痍了。在機(jī)腰部的機(jī)槍射擊位,你幾乎可以看到任何發(fā)生的事情。天氣很冷,但當(dāng)你在高射炮彈云中時(shí),你會感到溫暖。你沒有時(shí)間去考慮冷的問題。你也沒有時(shí)間考慮害怕的問題。你在飛來的路上可能會害怕。你想到了所有可能發(fā)生的事情。很多有趣的事情在你的腦海中閃過。我想回去當(dāng)飛行員。我報(bào)的是戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,但如果他們給我一架B-17,我也會接受。塞西爾-H-斯科特上士,機(jī)腹部球形炮塔機(jī)槍手在1942年1月12日入伍之前,斯科特上士是新澤西州巴威的一家橡膠公司的沖壓工人。他今年27歲,是機(jī)組乘員中年齡最大的成員,他想成為一名軍官。球形炮塔是飛機(jī)上最好的位置。在那個(gè)位置視野會很好,你知道發(fā)生了什么,你總是很忙。如果飛機(jī)著火了,你會第一時(shí)間知道,因?yàn)槟憧梢钥吹剿械乃膫€(gè)引擎,你可以像其他人一樣迅速離開。這并不是太不舒服。當(dāng)然,一個(gè)大個(gè)子不應(yīng)該坐進(jìn)球形炮塔里。我個(gè)子小,但我能應(yīng)付自如。有一次我在里面呆了7個(gè)小時(shí),也沒覺得很累。你應(yīng)該盡可能多地在球型炮塔里練習(xí)。練習(xí)使用瞄準(zhǔn)器,操作炮塔轉(zhuǎn)向和進(jìn)出炮塔。德國人有一些戰(zhàn)術(shù)技巧,如果你保持警惕,你很快就會知道。當(dāng)他們進(jìn)攻并來到球型炮塔下方時(shí),他們會側(cè)過飛機(jī)或倒扣飛機(jī)。他們進(jìn)入一個(gè)緩慢的滾動(dòng)狀態(tài),他們是非常難打的目標(biāo)。有時(shí)他們會噴出煙霧,讓你以為他們被擊中了。我曾見過ME109從云中飛出來,結(jié)果撞到我們的螺旋槳上。在攻擊之前,你通常會感到害怕,但當(dāng)?shù)聡鴳?zhàn)斗機(jī)爬升上來攻擊你時(shí),你反而覺得沒事了。我知道戰(zhàn)斗機(jī)在攻擊前會跟隨我們15分鐘。他們似乎是一邊圍著我們轉(zhuǎn),一邊觀察我們,試圖決定攻擊哪里。當(dāng)你看到他們開始散開時(shí),你最好開始射擊。如果你不能得到一個(gè)好的射擊機(jī)會,你也許能夠想出一個(gè)辦法來改變位置,使之成為可能。例如,如果你在右側(cè)看到一架飛機(jī),但是你無法擊中它,你可以要求飛行員抬起右側(cè)的機(jī)翼。在羅米利-塞納河畔的突襲中,大約有300架戰(zhàn)斗機(jī)對我們進(jìn)行了輪番攻擊。這場戰(zhàn)斗持續(xù)了幾個(gè)小時(shí),是我們參加的時(shí)間最長的一次。我們一越過海岸,他們就攻擊我們,像印第安人一樣在我們周圍盤旋。然后他們開始從各個(gè)方向同時(shí)進(jìn)行攻擊。我想我射中了兩架,但我沒有得到獎(jiǎng)?wù)?。我們繼續(xù)向他們射擊,不知不覺中度過了難關(guān)。我們返航時(shí),幾乎所有的彈藥都用完了。盡管他們向我們射擊了很多次,但是我們的飛機(jī)上沒有一個(gè)彈孔。去年冬天,在英國的美國人的士氣已經(jīng)接近崩潰的邊緣,因?yàn)槲覀儧]有得到任何增援?,F(xiàn)在好了。Clarence E. Winchell上士,機(jī)腰部機(jī)槍手溫切爾(Winchell)上士在1941年3月加入陸軍之前是芝加哥一家公司的化學(xué)家。他今年26歲。他想成為一名軍官。你可以看到,德國正在變得絕望。他們正在嘗試的一個(gè)很好的例子是從上面向我們的 "飛機(jī) "投擲炸彈。這并不有效,但這是轟炸機(jī)機(jī)組人員應(yīng)該注意的事情。他們似乎正在把他們的防御力量拉回到德國本土。轟炸圣納澤爾的任務(wù)曾經(jīng)很艱難,但現(xiàn)在已經(jīng)不那么糟糕了。雖然被占領(lǐng)國的一些地方比過去容易轟炸,但仍然不是易事。好的建議是永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)目標(biāo),因?yàn)槟憧赡軙玫揭粋€(gè)驚嚇。你仍然會發(fā)現(xiàn)激烈的戰(zhàn)斗機(jī)攔截。德國人似乎在試圖摸清我們的情況,試圖更多地了解我們的飛機(jī)和我們。他們已經(jīng)從大規(guī)模攻擊變成了單機(jī)攻擊,又回到了大規(guī)模攻擊。我們的機(jī)組乘員應(yīng)該有更多的高空訓(xùn)練。在這些訓(xùn)練飛行中,轟炸機(jī)和戰(zhàn)斗機(jī)應(yīng)該同時(shí)在空中飛行,這樣他們就可以互相適應(yīng),并了解應(yīng)該如何對抗。對講機(jī)是機(jī)上最有價(jià)值的設(shè)備。大多數(shù)人寧愿拆掉一半的機(jī)槍也不愿拆掉對講機(jī)。轟炸機(jī)機(jī)組人員不能因?yàn)殡x開了敵人的領(lǐng)土就放松警惕。有一次他們在北海中部襲擊了我們,差點(diǎn)把我們擊落。在我的記憶中,有一件事非常突出。那是在埃姆登空襲中。我們轟炸了目標(biāo),德國戰(zhàn)斗機(jī)在追趕我們。我從未見過像他們這樣瘋狂的飛行。一架福克-伍爾夫戰(zhàn)斗機(jī)從9點(diǎn)鐘方向突然出現(xiàn),我一抬頭正看到德國戰(zhàn)斗機(jī)機(jī)翼上的20毫米口徑機(jī)炮。他飛越過我們的左翼,來到我們下面。我還不知道他是怎么溜過去的。我被嚇壞了。孟菲斯美女號的機(jī)組人員并不比其他很多B-17好。如果說我們在沒有傷亡的情況下完成了所有的任務(wù)有什么了不起的地方,那就是各種因素的結(jié)合。我們有一些運(yùn)氣。我們有一個(gè)好的機(jī)組,同樣重要的是,我們對彼此都有絕對的信心。與人們的看法相反,"孟菲斯美女 "號并不是第一個(gè)完成第八航空隊(duì)任務(wù)的飛機(jī),但它在1943年5月17日飛往洛里昂的第25次任務(wù)被16毫米彩色膠卷記錄下來(使用一架B-17F伴飛),并在紀(jì)錄片中得到了很好的運(yùn)用。似乎每個(gè)人都想見見 "孟菲斯美人 "號上的那些機(jī)組乘員。5月26日,他們在巴辛伯恩被介紹給英國國王喬治六世和伊麗莎白女王,6月9日,艾克將軍拜訪了他們,然后向他們告別,參加了美國城市的巡回演出。當(dāng)巡回演出在12月結(jié)束時(shí),鮑勃-摩根結(jié)婚了,不是和他的 "孟菲斯美女號 "的瑪格麗特-波爾克,而是和多蒂-約翰遜,一個(gè)他在戰(zhàn)爭債券巡回演出中認(rèn)識的家鄉(xiāng)姑娘。電影《孟菲斯美女號》于1944年4月5日在孟菲斯首映,10天后上映。《孟菲斯新聞-彎刀報(bào)》的Elizabeth Ballenger在首映后的第二天評論這部電影時(shí)說:它與美國戰(zhàn)斗人員和飛機(jī)的電影照片相差甚遠(yuǎn),就像《小飛俠》一樣。沒有任何明星,沒有任何好萊塢,它是孟菲斯電影屏幕上最美麗、最驚心動(dòng)魄的電影之一......我們現(xiàn)在真的是在進(jìn)行轟炸了。沒有人應(yīng)該錯(cuò)過它。孟菲斯美女號的任務(wù)把它的機(jī)組人員帶到了很少被記錄得這么好的巨大場景中。即使是在溫和的陽光下起飛,也是非常壯觀的。當(dāng)?shù)孛孀兊妹煨r(shí),電影迷們會感覺到實(shí)際體驗(yàn)所帶來的那種突然的神奇感。這種效果的高潮是:起落架收回時(shí)的華麗特寫,像飛行中的鳥的腳一樣變平......這是為數(shù)不多的真正令人興奮的美國紀(jì)錄片之一?!睹戏扑姑琅枴肥且徊苛瞬黄鸬碾娪?。這是有史以來最激動(dòng)人心和最美麗的真實(shí)航空電影之一。在7500米的高空,飛行員們在納粹基地上空掠過。你注意到緊密的編隊(duì)隊(duì)形,這是最大的保護(hù);你看到流動(dòng)的、旋轉(zhuǎn)的尾跡,討厭的黑色炮彈煙霧。你聽到了飛行員們的聲音。命令的下達(dá)和回答。你處在一個(gè)陌生的、可怕的、美麗的世界,就像你夢中的東西。這部電影,不是為了評論,而是為了看。你的心跳被調(diào)到馬達(dá)的轟鳴聲和機(jī)槍聲的震動(dòng)中。終于返回基地了,你看著殘破的轟炸機(jī)蹣跚地飛回來,帶著重傷的傷員。這部極好的彩色紀(jì)錄片沒有任何造假;它的制作花費(fèi)了13次戰(zhàn)斗飛行和一名機(jī)組乘員的生命。如果你沒有被空戰(zhàn)難以描述的影響弄得頭暈?zāi)垦?,我們?yōu)槟愀械竭z憾!英國人在1944/1945年的冬天第一次看到這部電影。這部色彩斑斕、激動(dòng)人心的38分鐘的杰作及時(shí)提醒了電影觀眾在歐洲上空的高空作戰(zhàn)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。1943年春天,雷丁、萊森和 "泰克斯"-麥克拉里被吸引到巴辛伯恩,這里因像警笛一樣吸引倫敦的媒體和攝影師來到這里而聞名。與位于遙遠(yuǎn)的東安格利亞(East Anglia)的大多數(shù)基地相比,它更容易從倫敦到達(dá),因?yàn)槟抢锏墓泛丸F路連接情況很差。該基地是在戰(zhàn)前皇家空軍的擴(kuò)建計(jì)劃中建造的,從倫敦到這里相對容易,其永久性設(shè)施為其居住者贏得了 "鄉(xiāng)村俱樂部 "的綽號。集中供暖的磚砌營房、舒適的食堂和鋪設(shè)的道路在任何時(shí)候都勝過冰冷的基地。對他們來說,遙遠(yuǎn)的尼森只能通過泥濘的小路在深入的樹林和灌木叢中到達(dá),往往離機(jī)場有幾公里遠(yuǎn)。當(dāng) "特克斯"-麥克拉里想搭飛行堡壘機(jī)時(shí),他通常會去巴辛伯恩。麥克拉里在這個(gè)基地做了他大部分的 "搭便車",正如他所說的那樣,他與奧斯卡-奧尼爾上尉的機(jī)組一起飛行了三次,他 "對他們非常了解"。麥克拉里在6月23日乘坐 "我們的幫派"號機(jī)(Our Gang)執(zhí)行任務(wù),該機(jī)由 "史密斯"(Smitty)駕駛,前往胡爾斯。那年夏天,美國最重要的作家和講故事的高手之一也從倫敦來到巴辛伯恩,為《紐約論壇報(bào)》和其他報(bào)紙寫了一系列的派遣信。他的名字叫約翰-斯坦貝克。
最后的任務(wù)標(biāo)志涂刷在巴辛伯恩基地的第91轟炸機(jī)大隊(duì)的 "孟菲斯美女號 "的機(jī)頭上。
|