（羊） 李集彬　

　　村莊的戲臺以前有個華麗的屋頂，后來屋頂塌了，戲臺就成了個土臺子。

　　戲臺在小學操場東面。春天來了戲臺上長滿草，草青蔥，有羊來吃草；草如茵，有村娃子來摔跤和打滾。夏天，金黃的稻谷把村里的埕都曬滿了，連屋頂也曬滿了，偌大的戲臺不能空著，鋪上一層油紙用來曬谷。秋冬時節(jié)，寒風一起，戲臺就空了，草枯了，連村娃子們也不來戲臺上玩了，漫長難耐的寂寞時光里，便有那一場戲來填補。

　　一進入農(nóng)歷十月，村娃子們就掰著手指頭數(shù)著日子盼望村莊普度日的到來。農(nóng)歷十九那一天，戲班的人來了，土臺子上幕布還沒有搭好，土臺子下面的位置就已經(jīng)被長椅短凳占滿了。有的怕被挪了位置，用繩子把椅腿扎在一起；有的還不放心，抬來沉重的石條把椅子壓住。

　　十九晚上，鑼鼓咚咚鏘鏘敲響，戲開鑼了，村巷里沒有人了，人都在戲臺下面。操場里面擠滿了人，擠得站不下腳，擠不進去就爬到屋頂上去。有人半夜打瞌睡一不小心從屋頂滾落下來，摔斷了腿。第二年腿好了能走路了還來看戲，忘記了疼痛又爬到屋頂上去。

　　老戲迷看戲，人坐在土臺子下面，眼睛卻閉著，不看戲，閉著眼睛聽戲。薌劇戲班每年演的都是那幾臺戲，戲文都會背：接下去哪個角色上臺，做什么動作，唱什么戲文，都熟稔于心。當奸臣押上臺，包龍圖大呼：“來人啊，抬上龍頭鍘?！睉蚓筒畈欢嘁隽耍谑翘崆巴藞龌厝ニX。

　　年輕人看戲，心都不在戲上。四鄉(xiāng)八村的俊男靚女都來了，全在一個土臺子下面，這時候哪有心思看戲？一年里只有這三天可以放心大膽地去看心里偷偷喜歡的那一個人。看到兩眼癡呆，看到挪不動腳步，連尿都憋著，戲散場了還舍不得回去。

　　孩子們看戲只是看個熱鬧。戲開場，幕布一拉開，文武百官一一登臺亮相，沿著土臺子邊緣呼啦啦轉(zhuǎn)一圈，跑龍?zhí)椎谋阋鰜矸疃?，一連翻十幾個。孩子們一一數(shù)著，去年十六個，今年十八個，不會錯。戲到了高潮，鑼鼓喧天，刀槍劍戈十八般武藝齊上演，戲臺上乒乒乓乓打起來，你來我往，刀光劍影，村娃子們便一齊涌往臺前，顧不得看場的那一根長竹篙從臺上掃下來，被掃到了，打疼了，便哭了。哭完第二天就忘了，又往臺前涌。戲臺子上咿咿呀呀唱起來，村娃子們就沒有那份耐心了，或者被零食擔子吸引住，或者跑到操場外面野地里耍去了。

　　村莊土臺子上這三天戲每年都在上演，反反復復講那幾個故事：《貍貓換太子》《呂蒙正》《春草闖堂》《薛丁山與樊梨花》《陳三五娘》。長年累月，戲在鄉(xiāng)下人心里扎下根。這戲是一面鏡子，村人們通過戲反觀自己的人生，便多了一份人生況味。寂寞的土臺子，在漫長的秋冬季節(jié)里，有這一場戲，就足夠它反復咀嚼填補寂寞了。