![]() 越痛心,越沉迷。/《花束般的戀愛(ài)》 喜歡BE美學(xué)的年輕人,其實(shí)是在沉迷一種審美上的優(yōu)越感——悲劇快感。 ![]() 你這輩子,有沒(méi)有為“BE美學(xué)”流過(guò)淚?這個(gè)答案是肯定的。 畢竟十年過(guò)去,《甄嬛傳》依然在中文互聯(lián)網(wǎng)上紅得風(fēng)風(fēng)火火。隨便在群里說(shuō)一聲“那年杏花微雨……”,都有甄學(xué)家一呼百應(yīng)“也許從一開(kāi)始便是錯(cuò)的?。?!”(感嘆號(hào)數(shù)量代表情感強(qiáng)烈程度)
“BE美學(xué)”這個(gè)新興網(wǎng)絡(luò)流行詞,指的是一????????????些文學(xué)作品或影視作品的結(jié)局,只有BE(Bad Ending)了才最合適,甚至這樣更有一種破碎美感。 強(qiáng)行HE(Happy Ending),可能當(dāng)時(shí)會(huì)覺(jué)得很美好滿足,但過(guò)后根本不會(huì)再掀起一絲波瀾;相反,唯有BE才更讓人印象深刻,因?yàn)檫@種撕心裂肺的意難平會(huì)一直留存心中。 正如脫口秀演員梁海源在《脫口秀大會(huì)4》中的經(jīng)典段子:現(xiàn)在的很多年輕人,已經(jīng)不親自談戀愛(ài)了,他們喜歡看別人談戀愛(ài),這就叫“嗑CP”。
“磕CP”已經(jīng)成為這屆年輕人刻進(jìn)DNA里的本能,能讓人體悟字面意義的“嗑生嗑死”,“BE美學(xué)”一出,誰(shuí)與爭(zhēng)鋒? 承認(rèn)吧,喜歡BE美學(xué)就是人類不可磨滅的天性。
BE美學(xué) 影視作品永恒的流量密碼 這年頭,還有誰(shuí)在看古裝偶像劇?。?/span> 縱觀整個(gè)2021年播出的古偶劇,單從劇集評(píng)分和討論度來(lái)說(shuō),幾乎可以說(shuō)是全線遇冷,古偶劇被異軍突起的懸疑劇和主旋律劇拳打腳踢。 為數(shù)不多站穩(wěn)腳跟的古裝劇《周生如故》,憑的便是這個(gè)標(biāo)簽——“BE美學(xué)天花板”。《周生如故》的故事,簡(jiǎn)單概括就是“相愛(ài)的人不能在一起甚至雙雙慘死”。
《周生如故》究竟能不能算“BE美學(xué)天花板”有待商榷,但帶起近年BE美學(xué)風(fēng)潮的古偶劇《東宮》,早就一語(yǔ)道破了年輕人對(duì)BE美學(xué)欲罷不能的原因。 “人生本來(lái)就是有苦有甜,我們這一代人,活在太平盛世,幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)多少苦難,愛(ài)情里受一點(diǎn)傷,算是難得的歷練?!闭?qǐng)把《東宮》原著作家匪我思存的金句刻煙吸肺。 而要讓和現(xiàn)代生活距離最遠(yuǎn)的古裝甚至仙俠題材從懸空到落地,BE美學(xué)就成了古偶劇永不過(guò)時(shí)的流量密碼。
不能引起尋常生活的共鳴,那就來(lái)談一場(chǎng)轟轟烈烈的悲劇愛(ài)情吧。 所以提起穿越題材,很多人的第一反應(yīng)是《步步驚心》而不是《宮鎖心玉》;《甄嬛傳》和《金枝欲孽》成為宮斗劇的兩座大山,亦是因?yàn)閼蛑腥说南聢?chǎng)一個(gè)比一個(gè)悲涼。 至于細(xì)數(shù)童年回憶系列,大團(tuán)圓結(jié)局的喜劇已然忘得七七八八,但《天下第一》《水月洞天》《小魚(yú)兒與花無(wú)缺》《仙劍奇?zhèn)b傳》這些卻永遠(yuǎn)成為了“童年陰影”的意難平。
“在漫長(zhǎng)的一生里,分別與愛(ài)并不一定相悖?!?/span> 毋庸置疑,《再見(jiàn)愛(ài)人》這檔2021年高分國(guó)產(chǎn)綜藝,絕對(duì)是對(duì)BE美學(xué)的最佳詮釋。 已經(jīng)成為綜藝界剛需節(jié)目的戀愛(ài)綜藝,目標(biāo)單一明確:滿足廣大網(wǎng)友嗑CP的欲望,“瘋狂撒糖”的甜蜜劇情一直是戀綜俘獲觀眾的手段。 但當(dāng)素人成為了戀綜的主要凝視對(duì)象,無(wú)論是為了追求真實(shí)還是增加可看性,推翻早已被設(shè)定好的“粉紅戀愛(ài)氛圍”才是正經(jīng)事。
與其看嘉賓遵循劇本而“相愛(ài)”,不如讓BE來(lái)得更猛烈些。像《再見(jiàn)愛(ài)人》這樣喂觀眾玻璃渣的“反向操作”,在戀綜中成了刺激觀感的新方法。 在安全范圍內(nèi),只造成“情感上的傷害”,而這些被“傷害”的對(duì)象,都是與現(xiàn)實(shí)普通人相去甚遠(yuǎn)的虛擬人物,或是精心打扮過(guò)的完美人設(shè)。 更干脆點(diǎn),追求刺激的年輕人就該像楊笠一樣坦誠(chéng)“欲望”:完美的生活就是得受傷害。 “完美的生活,就是一周有兩天哭著從床上醒來(lái),有兩天完全睡不著覺(jué),剩下的幾天就是想弄死自己,還有一天反復(fù)觀看《致命女人》?!?/span>
BE美學(xué),重點(diǎn)在“美” 雖然沒(méi)有人能逃離BE美學(xué)的熏陶,但需要注意,BE美學(xué)的重點(diǎn)永遠(yuǎn)都是“美”而不是“BE”。 悲劇結(jié)局千千萬(wàn),有美感的才算“美學(xué)”,其余的只能叫狗血滿天飛的杯具。 要把BE美學(xué)的精髓拿捏得當(dāng),細(xì)微之處的感情爆發(fā)才是關(guān)鍵。 2020年高口碑英劇《正常人》(Normal People),也是BE美學(xué)愛(ài)好者絕對(duì)不能錯(cuò)過(guò)的佳劇。知乎最出名的“圖書(shū)館30秒”故事,被轉(zhuǎn)發(fā)到很多平臺(tái)甚至上過(guò)熱搜,簡(jiǎn)直就是BE美學(xué)的教科書(shū)式例子。 “圖書(shū)館30秒”的故事很簡(jiǎn)單:答主和異地戀多年的男朋友準(zhǔn)備結(jié)婚,一起邁入人生新階段,卻無(wú)意中發(fā)現(xiàn)讀研的男朋友與同門(mén)女生保持了一年多“友人以上”的曖昧關(guān)系。 某次男朋友特意來(lái)到答主所在的城市陪她過(guò)生日,在她閉眼許愿的時(shí)候,那個(gè)女生剛好發(fā)消息和她男友說(shuō)圖書(shū)館停電了,“好害怕”。 “在我許愿的30秒里,你是在擔(dān)心她因?yàn)閳D書(shū)館斷電而害怕,還是希望以后年年都能陪我過(guò)生日?”
2021年熱度最高的日本電影《花束般的戀愛(ài)》也是同樣道理。 坂元裕二擔(dān)任編劇的《花束般的戀愛(ài)》,被網(wǎng)友命名為“和百分百合拍的靈魂伴侶說(shuō)再見(jiàn)”。 兩個(gè)興趣愛(ài)好奇跡般完全吻合的年輕大學(xué)生,因?yàn)橐粨艏粗械男撵`共鳴,迅速成為了甜蜜小情侶,卻在接下來(lái)的5年因?yàn)楣ぷ鳌⑸钪械牟衩子望}而漸行漸遠(yuǎn),最終無(wú)奈選擇分手。 電影最后,男女主角雙方都各自有了新伴侶,可以“瀟灑”祝福曾經(jīng)的戀人??此剖且怀銎胀ǖ亩际惺俟适?,直到電影的最后一個(gè)鏡頭出現(xiàn)——
重遇舊日戀人之后,男主角在Google街景的街景照片上看到了當(dāng)時(shí)還在熱戀期的他們。他手里拎著購(gòu)物袋,女主角捧著花,兩個(gè)人吃著炒面面包、手牽手漫步在河堤旁,準(zhǔn)備一起回家。 往日不可追,但對(duì)男主角來(lái)說(shuō),這是“時(shí)隔6年他目睹的第二次奇跡”。這樣溫暖的說(shuō)法,或許是坂元裕二最后留給大家的一抹柔情。
就像《愛(ài)你就像愛(ài)生命》說(shuō)的那樣,“別怕美好的一切消失,咱們先來(lái)讓它存在”。只要能夠接受“曾經(jīng)愛(ài)過(guò)”,BE美學(xué)愛(ài)好者永遠(yuǎn)無(wú)所畏懼。
將BE進(jìn)行到底 作家馬原曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《小說(shuō)結(jié)局的十三種方式》,無(wú)論講什么故事,都得有結(jié)尾。結(jié)尾應(yīng)該有無(wú)數(shù)種可能,但都有著非常經(jīng)典的方式,大部分是悲劇。 悲劇應(yīng)該怎么定義?魯迅說(shuō)悲劇將人生有價(jià)值的部分毀滅給人看,這是對(duì)傳統(tǒng)嚴(yán)肅文學(xué)中的“悲劇美學(xué)”的定義。 網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)義環(huán)境下的BE美學(xué),某種程度上,或許是成熟版“青春疼痛文學(xué)”。 新生代女作家張悅?cè)辉诓稍L中說(shuō)過(guò)自己對(duì)悲劇美學(xué)的信仰非常堅(jiān)定,從寫(xiě)作之初一以貫之。她甚至在作品中打造了一個(gè)“悲劇美學(xué)宇宙”,包括死亡美學(xué)、徒勞美學(xué)、夢(mèng)碎美學(xué)……
悲劇結(jié)尾如同鎮(zhèn)紙,讓故事得以安頓下來(lái)。張悅?cè)怀撩员瘎∶缹W(xué)的原因都很“內(nèi)我”:她的性格和自身對(duì)故事的理解,影響著結(jié)尾的不斷改變。 “在那些刻意設(shè)定的終結(jié)之后,還會(huì)有新的生活,也會(huì)有隨之而來(lái)的新的困境。這種綿綿不絕,既是希望也是煎熬,但無(wú)論如何,生活不是還要繼續(xù)嗎?” 喜歡BE美學(xué)的年輕人,其實(shí)是在沉迷一種審美上的優(yōu)越感——悲劇快感?!氨瘎“焉畹目鄲篮退赖幕脺缤ㄟ^(guò)放大鏡,射到某種距離以外去看。” 朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中分析過(guò),悲劇快感是一種審美體驗(yàn)。當(dāng)觀眾在欣賞悲劇時(shí)是用一種審美的態(tài)度來(lái)看,那么它必然不會(huì)涉及人性的丑惡?jiǎn)栴}。悲劇快感是超功利、超邏輯、超道德的。
造化弄人的悲情故事高度激發(fā)出年輕人需要的亢奮因子,更在無(wú)形中提高了他們獲得滿足的情感閾值。更重要是的,be美學(xué)可以讓觀眾不用付出現(xiàn)實(shí)中的代價(jià),卻可以毫不費(fèi)力地鍛煉自身“消磨”痛苦的能力。 在當(dāng)下,BE美學(xué)或許只是浪漫主義的一個(gè)變種。當(dāng)毀滅已成定局,被不同故事呈現(xiàn)出來(lái)的千百萬(wàn)種BE方式,都是同樣的缺憾美。 而對(duì)于沉迷“BE美學(xué)”的年輕人來(lái)說(shuō),在無(wú)數(shù)次閱覽過(guò)程中,這同樣是一次向自我求索的過(guò)程。 我們總是或多或少地尋找相同或相似的感受——這種感受的名字叫“珍惜眼前人”。
[1] 《周生如故》:虛假的“BE美學(xué)天花板” | 劇焦一線 [2] 為什么大銀幕上的好演員越來(lái)越少了?| 塔門(mén) [3] 戀愛(ài)綜藝?yán)锏摹癇E美學(xué)” | 娛刺兒 [4] 馬原:小說(shuō)結(jié)局的十三種方式 | 收獲 [5] 張悅?cè)辉L談:我的目光不會(huì)離開(kāi)掙扎的心 | 收獲 [6] “be美學(xué)”,是真美學(xué)還是撒狗血?| 印客美學(xué) [7] emo的新容器——影視劇「BE美學(xué)」為什么容易出圈?| 娛史通監(jiān) ![]()
|
|
|