【原】老屋的樹(shù)‖文/蘇荷

522小窩 2022-01-11

展開(kāi)全文

老屋的樹(shù)

今天看見(jiàn)書(shū)上說(shuō)竹竿上可以綁筷子或者竹竿中間劃一刀去擰樹(shù)枝摘枇杷，記憶被一點(diǎn)點(diǎn)的喚起，像石頭被拋入水中，不斷的呈環(huán)狀向外擴(kuò)散。

我忽然想起了老屋的那顆枇杷樹(shù)，在童年，在夕陽(yáng)下，外公搭梯子爬上了樹(shù)去摘枇杷，外婆在下面掌著梯子，我則在不遠(yuǎn)處看著又或者是撿掉在地上的枇杷。只是向陽(yáng)的最上面的枇杷往往是摘不到的，要不然就是被鳥(niǎo)兒吃掉要不就是熟透了落在地下。這樣的方法或許很笨拙，且往往收收獲不多，但是也因?yàn)椤拔镆韵橘F"，顯得格外的好吃。

老屋還有顆樹(shù)好像是叫杏子樹(shù)，外公特別照料那顆樹(shù)，只是總是不結(jié)果子，有一年終于結(jié)了一個(gè)，外公耐心保護(hù)，怕被鳥(niǎo)兒吃了去。成熟時(shí)，立即摘下來(lái)吃了，可惜太酸了，不過(guò)外公還是吃完了。我們都告訴外公，多年不結(jié)果的“公”杏子樹(shù)今年變性了，會(huì)一年比一年好的，說(shuō)不定明年直接就碩果累累了哈哈哈，記得外公當(dāng)時(shí)嘴角微微上揚(yáng)了一下。

與杏子樹(shù)相對(duì)比的就是柿子樹(shù)，每年都結(jié)特別多的果子，不過(guò)外婆老是說(shuō)：“這么多年怎么都學(xué)不會(huì)我媽當(dāng)年把柿子放瓦罐里封藏，那出來(lái)的柿子又甜又脆也不澀，那叫一個(gè)好吃?！?/section>

印象不太深的樹(shù)是桃子樹(shù)，果子每年結(jié)的不多也不少，但也不算特別好吃，沒(méi)有太多水分也不太甜，可能是因?yàn)殍凌藰?shù)遮住了它部分的陽(yáng)光，就不好也不壞，平平無(wú)奇的一顆樹(shù)。

今天突然看見(jiàn)這個(gè)摘枇杷的方法好想分享給外公外婆，把枇杷樹(shù)上的枇杷都摘下來(lái)，可惜外公已經(jīng)離世了，外婆也上了年紀(jì)。那顆杏子樹(shù)也因?yàn)槔衔莘薇豢车袅?，第二年?huì)不會(huì)碩果累累也不得知了。柿子樹(shù)也因?yàn)橐圃?，不似從前那樣盛產(chǎn)了。老屋的那些樹(shù)基本都不在了，取而代之的是平整的水泥地。想到這里，一切都好像失去了意義，只有記憶的本身還能承載住那樣一份情感。