|
不知院子里那棵比我年長(zhǎng)多少的老柿子樹(shù)是什么時(shí)候種下的,打我記事起就一直矗立在那里,年年歲歲,日日夜夜,這么多年都沒(méi)有改變。只是原先在老屋的北側(cè),現(xiàn)在老屋拆掉了,唯獨(dú)它還靜靜地堅(jiān)守著。 小的時(shí)候,老院總是蔥蔥郁郁,繁花似錦。凡是能想到的果樹(shù)、蔬菜、花花草草什么的,總能從那里找到蹤跡??恐衔輺|側(cè)是柿子樹(shù),稍北側(cè)是桃樹(shù)杏樹(shù),西側(cè)是石榴樹(shù),西北側(cè)是兩棵我滿懷都抱不完的老椿樹(shù)和老榆樹(shù)。再往北邊,就是菜畦,青青油油的。也有我孩童時(shí)栽種的金葡萄,向日葵等等。但于我內(nèi)心深處,唯有這棵老柿子樹(shù)記憶最為深刻。我喜歡柿子樹(shù)各個(gè)季節(jié)的樣子,春天它吐芽是翠綠的、嫩嫩的,夏天蔥蔥郁郁、遠(yuǎn)看像把大傘,秋天不用說(shuō)經(jīng)歷更多的變化。先是嫩黃的小花,之后小柿子就有了形狀,再后來(lái)柿子慢慢長(zhǎng)大,直到要收獲的時(shí)候由淺黃變通紅,遠(yuǎn)看像一個(gè)個(gè)燈籠掛滿枝頭,格外妖嬈。每每此時(shí),我都在算計(jì)時(shí)間,看什么時(shí)候能吃上那可人的美果。每年摘柿子都是我和父親配合完成的,那是一項(xiàng)艱巨的“工程”。大家都知道柿子樹(shù)的枝干很脆,使不得勁,更別說(shuō)踩上去。這時(shí)候,爺爺總會(huì)拿出他的絕活,為我們做好摘柿子的“特制”鉤子。有了這東西,摘柿子就沒(méi)有之前那么難了。記得每年摘柿子的時(shí)候,我婆總對(duì)我說(shuō)要留下幾個(gè)柿子在樹(shù)上。至于到底為什么,至今終是沒(méi)有搞清楚。一年一年,看著柿子樹(shù)一天天的老去,再?zèng)]有“青年時(shí)的體力”了,結(jié)的果子逐年少了、小了。我在想,這老樹(shù)不就是我的父輩嗎?他們?cè)谕卤M芳絲后,慢慢地進(jìn)入了殘年。背一天一天地馱下來(lái),眼睛一天一天凹進(jìn)去,身子一天一天瘦消下來(lái)。我心里有難以名狀的苦楚來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著風(fēng)雨中挺立的老柿子樹(shù),我崇敬,我仰慕。我想盡管風(fēng)燭殘年,我也要讓它安適,窮盡最后的幸福。從前慢,80年代出生,陜西戶縣人,在村西北渭河、澇河梁子上長(zhǎng)大。 人生信條:閱讀不止,筆耕不輟,愿獨(dú)自在詩(shī)和遠(yuǎn)方徜徉。
|