|
首先原諒我借用了小說(shuō)的名字來(lái)作為這篇文章的題目，因?yàn)槲覍?shí)在想不出更加貼切簡(jiǎn)練的概括。 在閱讀《維以不永傷》五遍之后，我終于鼓起勇氣來(lái)寫一寫蔣峰——在他龐大的閱讀量與獨(dú)樹(shù)一幟的文字才華面前，我是如此汗顏，完全拋棄了“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”研究生所謂專業(yè)性自信。如同他敬仰博爾赫斯卡夫卡卡爾維諾一樣，如同他看到這些大師的文字所獲得的驚喜一樣，我是如此的敬仰這位比我大一歲的作者，如此驚喜的看他的小說(shuō)。 作為他的第一本書(shū)，《維》所顯示出的思維縝密與文字架構(gòu)的嫻熟曾經(jīng)讓我堅(jiān)信蔣峰會(huì)成為80后中最有前途的作者（作者這個(gè)詞我是不輕易用的，比如郭敬明，至今被我稱為寫手）。他在這部小說(shuō)里曾經(jīng)說(shuō)，文學(xué)的意義不在于反映社會(huì)問(wèn)題，不在于造成讀者的愉悅，而在于對(duì)未來(lái)某一事件的精準(zhǔn)預(yù)言——這是他從《圣殿》中獲得的啟示。但是，最為不幸，《維》精準(zhǔn)預(yù)言出的，竟是蔣峰同杜宇琪一樣默默無(wú)聞的慘淡文學(xué)人生。在韓寒嬉笑怒罵地表現(xiàn)他對(duì)這個(gè)社會(huì)的不滿的時(shí)候，在郭敬明訴說(shuō)盡了自己左眼的明媚右眼的憂傷開(kāi)始海選接班人的時(shí)候，強(qiáng)大的搜狗拼音都還沒(méi)有收錄蔣峰的名字。08年的2月——大概是這個(gè)時(shí)間——蔣峰回到他的故鄉(xiāng)長(zhǎng)春簽售《淡藍(lán)時(shí)光》，《新文化報(bào)》上一寸見(jiàn)方的報(bào)道：半天的時(shí)間，售出的是個(gè)位數(shù)。去年夏天參加的一個(gè)婚禮更加印證了他的孤寂：席間遇到一個(gè)女孩，得知我所學(xué)專業(yè)的時(shí)候小心翼翼的提及了蔣峰，我當(dāng)時(shí)以為遇到了同樣喜歡蔣峰的同類，但是她對(duì)于我的驚喜表現(xiàn)出的驚訝讓我很悲傷——她是蔣峰的表姐，她不能相信那個(gè)玩世不恭的表弟寫出來(lái)的作品可以讓人如此信服如此喜歡。對(duì)于蔣峰，她更引以為傲的似乎是他頻繁更換的漂亮女友。作為家人，她無(wú)法欣賞他的才華，無(wú)法信服他的創(chuàng)作，更無(wú)法接受他也有忠實(shí)讀者這一事實(shí)——這是讓我多么悲傷的事。 如今，我居住在這個(gè)蔣峰生長(zhǎng)過(guò)的城市，總是會(huì)經(jīng)過(guò)他在小說(shuō)中提及的地名——他在《維以不永傷》中是多么尊重這個(gè)城市地名的真實(shí)，不知是在宣泄不滿，還是在表達(dá)熱愛(ài)。我幻想可以通過(guò)作品、通過(guò)長(zhǎng)春來(lái)更加了解蔣峰。但就小說(shuō)的題目，我愿意揣測(cè)他是經(jīng)歷了巨大的悲傷和失望之后所做的紀(jì)念。其實(shí)，《維》具備一切暢銷小說(shuō)的賣點(diǎn)：三角戀、兇殺、精神分裂、貪污腐敗、懸疑、推理，甚至還有未成年人的未婚先孕。長(zhǎng)達(dá)三十幾年的漫長(zhǎng)時(shí)間跨度，如果循規(guī)蹈矩的來(lái)講述這個(gè)故事，也會(huì)是一個(gè)優(yōu)秀的長(zhǎng)篇。但是蔣峰放棄了尋常的順敘、倒敘與插敘，不斷的變換故事的敘述者，不斷切換著敘事的視角——之前讓我讀得如此費(fèi)力的作品有《百年孤獨(dú)》和《在細(xì)雨中呼喊》，都是不停穿梭于時(shí)空甚至不懼怕提前交代人物結(jié)局的極富自信的寫作方式——但是蔣峰更加自信，或者說(shuō)更加高明，他的作品里主要的人物有的時(shí)候是事件的親歷者，有的時(shí)候是事件的反思者，有的時(shí)候甚至是上一主要人物的研究者。他手里像是有一個(gè)金線團(tuán)，他一點(diǎn)點(diǎn)放出自己的線，一點(diǎn)點(diǎn)帶著你向前走，當(dāng)你以為這個(gè)線團(tuán)已經(jīng)結(jié)束的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)自己手中握著的已經(jīng)是另外一條線。在閱讀這本小說(shuō)的時(shí)候，我總是不停的感嘆，設(shè)想他是如何虛構(gòu)出這樣的故事，如何挑選了出場(chǎng)人物，又如何編排了出場(chǎng)順序，最終可以呈現(xiàn)出如此令人瞠目結(jié)舌的一部大戲。 在這里，所有的溢美之詞都不足以表達(dá)我對(duì)蔣峰第一本書(shū)的敬意。 從《維以不永傷》到《淡藍(lán)時(shí)光》，蔣峰一定經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)又無(wú)助的思考，在文學(xué)試驗(yàn)和經(jīng)濟(jì)利益之間，那個(gè)鐘擺左搖右蕩找不到自己的歸宿?！兜{(lán)時(shí)光》是蔣峰所有文字中最易讀的——一個(gè)并不復(fù)雜的愛(ài)情故事，輕松詼諧的語(yǔ)言，搞笑的人物關(guān)系（笑笑莫名其妙的四口之家），似乎難以認(rèn)出這是他的作品。但是男主角最終離開(kāi)，放棄了安寧穩(wěn)定，繼續(xù)回歸到了一個(gè)漂泊的姿態(tài)，似乎讓我看到了又一個(gè)杜宇琪——這一次，愛(ài)情不再是他逃離在路上的借口，而是為了繼續(xù)在路上的自由，他放棄了愛(ài)情。 《去年冬天我們都在干什么》是我拿起三次都無(wú)法完成的一本書(shū)。似乎是失去了尋求真相的時(shí)間和耐力，至今，我都無(wú)法獲知故事的起因和結(jié)局。我想，除了再拿起這本書(shū)并且讀完它，不會(huì)有第二種方式解開(kāi)我心中的謎團(tuán)。 我多么希望可以寫一篇論文，關(guān)于蔣峰，有鮮明的理論作為指導(dǎo)，系統(tǒng)的表達(dá)我的熱愛(ài)并且引起其他人的好奇進(jìn)而熱愛(ài)。但是我失敗了。我只能用這種方式——如此主觀如此混亂——來(lái)達(dá)到我的目的：希望你好奇，希望你熱愛(ài)，希望蔣峰可以找到他的位置。 |
|
|
來(lái)自： 新用戶09617821 > 《文件夾1》
