文/故若初

“萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同”是汪曾祺所欣賞的境界。“隨遇而安”是他的生活態(tài)度。他是現(xiàn)當(dāng)代小說家、散文家。有人評價(jià)他“現(xiàn)當(dāng)代抒情小說在他手里起死回生”。

之前也讀過他的散文集，平淡文字里充斥著哲理，簡單而又深刻，這讓我對這個(gè)人充滿好奇，在讀完他的《世相中人》以后，我不僅了解到了他的生平相關(guān)，更多的是他給我的“寫作啟示”。

-01 關(guān)于文學(xué)

孫犁同志說寫作是他的最好的休息的時(shí)候。是這樣。一個(gè)人在寫作的時(shí)候是最充實(shí)的時(shí)候，也是最快樂的時(shí)候。

我只能從興趣出發(fā)，隨心所欲，亂七八糟地看一些書。白天在茶館，夜晚在圖書館。于是，我只能成為一個(gè)作家了。

寫作最重要的就是講究隨性以及個(gè)性。寫作者大抵都懷著希望自己被認(rèn)可的心情筆耕不輟，甚至有時(shí)候會為了迎合大眾的市場需求去刻意模仿某一種寫作風(fēng)格，從而在寫作中獲得成就感。例如現(xiàn)在的“雞湯”和“毒雞湯”這樣的文學(xué)。

文學(xué)需要豐富多樣，既需要溫暖治愈鼓舞人心的雞湯文字，又需要能夠讓人沉悟頓醒的力量文字。像是日本文學(xué)里既有讓人溫暖的東野圭吾的《解憂雜貨鋪》，又有讓人清醒的芥川龍之介的《羅生門》。文學(xué)的形式多樣了，才能夠激起人們思考的火花。只迎合市場和主流，就會陷入“信息的繭房”。

我要誠懇地對這些青年作家說：不要這樣。第一，不要“學(xué)”任何人。第二，不要學(xué)我。我希望青年作家在起步的時(shí)候?qū)懙眯乱稽c(diǎn)，怪一點(diǎn)，朦朧一點(diǎn)，荒誕一點(diǎn)，狂妄一點(diǎn)，不要過早地歸于平淡。

曾經(jīng)我有一段時(shí)間也是想要模仿朋友圈里10000+的爆文，希望自己能夠從中獲取成就感或者是利益。后來，自己慢慢想明白了，你的寫作是為了表達(dá)自己，是為了找尋和你有共同頻率的人或者是欣賞你文字的人，而不是一味迎合。這就像是犧牲了自己的個(gè)性而換來的友情和愛情，又能夠保持多久呢？終究還是做自己最好。

-02 關(guān)于寫作

（沈從文先生）他教創(chuàng)作，反反復(fù)復(fù)，經(jīng)常講的一句話是：要貼到人物來寫。我以為這是小說學(xué)的精髓。照我的意思是，在小說里，人物是主要的，主導(dǎo)的，其余都是次要的，派生的。作者的心要和人物貼近，富同情，共哀樂。

西南聯(lián)大的系主任曾經(jīng)說“大學(xué)是不培養(yǎng)作家的，作家是社會培養(yǎng)的?！苯裉煲粋€(gè)簡書作者就告訴我說，閱歷才是最重要的。豐富的閱歷才能避免“學(xué)生腔”。

我曾經(jīng)看過沈從文的《沈從文精選集》，最費(fèi)解的大概就是里面的湘西方言了，帶著湘西的強(qiáng)調(diào)和市井的語氣。雖是難理解了一點(diǎn)，但確實(shí)是更讓人覺得真實(shí)，仿佛觸摸到了沈從文先生筆下的湘西。

汪曾祺曾經(jīng)寫了一篇小說，對話優(yōu)美且有哲理。沈先生卻說“你這不是對話，是兩個(gè)聰明腦殼打架。”文章花里胡哨，故弄玄虛，反而失了誠意。

沈先生教創(chuàng)作還有一種方法，我以為是行之有效的，學(xué)生寫了一個(gè)作品。他除了寫很長的讀后感之外，還會介紹你看一下與你這個(gè)作品寫法相近似的中外名家的作品看。

正如練字一樣，許多書法大家都是在模仿前人的過程中逐漸找到自己的風(fēng)格，發(fā)現(xiàn)自己最適合什么樣的寫作手法，同時(shí)在學(xué)習(xí)的時(shí)刻還能發(fā)現(xiàn)自身的不足加以改正?？纯磩e人是怎樣寫的，自己 是怎樣寫的，對比借鑒，是會有長進(jìn)的。

他認(rèn)為：先得學(xué)會車零件，然后才能學(xué)組裝。我覺得先做一些這樣的片段習(xí)作，是有好處的，這可以鍛煉基本功。現(xiàn)在有些青年文學(xué)愛好者，一上來就寫大作品，篇幅很長，功力不夠。

雖然創(chuàng)作靠“講”是不行的，但是我們依然能夠從名家著作中吸取一些精華，在他們談到寫作的只言片語中學(xué)到寫作的方法，至少我們能夠知道努力的方向。站在前人肩膀上，我們能夠看得更高更遠(yuǎn)。

沈從文先生

沈先生很愛用一個(gè)詞：耐煩。他的“耐煩”，意思是鍥而不舍，不怕費(fèi)勁。他的作品看起來輕松自如，但都是苦心琢磨出來的。

沈從文先生經(jīng)常修改自己的文章，一改再改，天頭地腳頁邊，都是修改的痕跡，蜘蛛網(wǎng)似的。

而現(xiàn)在生活節(jié)奏加快之后，人們也少了一份耐心。大多數(shù)人都是注意力分散，專注力被破壞，無論是“碎片化閱讀”還是快餐愛情，都是如此。如果能夠多一份耐心和專注，相信任何事都會更容易成功。

寫作終究還是為了自己內(nèi)心的方圓。堅(jiān)持自己，也許某一天就發(fā)現(xiàn)自己成為了某一流派的始作俑者，有了“導(dǎo)乎先路也”的氣魄。

END