我平時(shí)閱讀的外國(guó)文學(xué)作品并不多，只看了基本日本和西方的小說(shuō)，不同于小說(shuō)的含蓄溫柔，西方的小說(shuō)作品給我一種酣暢淋漓的感覺(jué)。如果說(shuō)日本的小說(shuō)多是綿綿細(xì)雨，那么西方的小說(shuō)便是狂風(fēng)暴雨。

最近，我讀了意大利小說(shuō)家阿爾貝托·莫拉維亞的小說(shuō)《冷漠的人》，被這位一個(gè)世紀(jì)之前的作家對(duì)人性洞悉之透徹所震撼。

莫拉維亞用栩栩如生的筆觸，表現(xiàn)主人公表面繁榮穩(wěn)定，實(shí)則腐敗不堪的生存環(huán)境；用細(xì)致入微的心理剖析，描繪出冷漠、自私、荒唐麻木的人物；用通俗易懂的語(yǔ)言，表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的典型特征。

小說(shuō)中的人物各懷鬼胎，自私自利，即使對(duì)親人也充滿了猜忌、利用的心理。

小說(shuō)故事的主線很簡(jiǎn)單，主要講述24歲的少女卡爾拉自甘墮落，逐漸淪為母親情人的情婦。

小說(shuō)中其他的主人公卡爾拉的弟弟米凱萊，母親瑪麗阿格拉齊婭，母親的朋友麗莎，母親的情人萊奧也都性格鮮明。

但總體來(lái)看，作者主要著眼于塑造卡爾拉和弟弟米凱萊。許多讀者看了這本書(shū)，對(duì)這兩個(gè)人多是批判的態(tài)度，說(shuō)他們精神空虛、冷漠自私、虛偽庸俗。

可恨之人，必有可憐之處。在我看來(lái)，卡拉爾兄妹倆是畸形環(huán)境中的犧牲品。處于風(fēng)華正茂年齡段的他們本該努力奮斗，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。但實(shí)際上他們內(nèi)心空虛無(wú)聊，行為乖張荒唐。

姐姐卡拉爾從內(nèi)心里厭惡當(dāng)前的生活，想要開(kāi)展“新生活”，但最終卻選擇委身母親的情人，走了母親的老路。

她從小就親眼目睹母親出軌情人，跟隨母親過(guò)著紙醉金迷的生活，逐漸養(yǎng)成了虛榮自私的人格。

她根本看不到生命的真正價(jià)值和意義，她被困在自己錯(cuò)誤的價(jià)值觀中，為了獲得金錢和地位，她不惜毀滅自己、徹底墮落。

米凱萊跟姐姐不同，他有時(shí)也會(huì)突然清醒，不想生活在毫無(wú)希望的生活狀態(tài)里。

有一次，他在街上看到一對(duì)充滿青春活力的青年男女，為了生存勇敢?jiàn)^斗著。他也在一瞬間想要逃離現(xiàn)在的生活，他想去社會(huì)上闖蕩，也許會(huì)有不一樣的人生。但可惜的是他最終沒(méi)有勇氣，還是走上了墮落的人生。

他的性格形成跟父愛(ài)缺失有很大的關(guān)系，作者在小說(shuō)中曾經(jīng)交代他的父親是個(gè)酒鬼，脾氣暴躁，根本不會(huì)照顧家庭。

由于父愛(ài)缺失，又沒(méi)有受到良好的教育，他也不可能成長(zhǎng)為頂天立地的男子漢，只能是依附于權(quán)貴的可憐蟲(chóng)，成為金錢的奴隸，他為了金錢可以任人踐踏姐姐和媽媽，甚至是自己的尊嚴(yán)。

可以說(shuō)卡爾拉姐弟才是小說(shuō)中最可悲的兩個(gè)人物。他們沒(méi)有屬于自己年齡階段本該有的快樂(lè)和自由，他們擁有的只有無(wú)盡的物質(zhì)欲望和可悲的虛榮心。

莫拉維亞對(duì)人物的塑造功底很厚實(shí)，他的小說(shuō)我也會(huì)繼續(xù)看下去。