|
大年三十,天剛擦黑,爸爸應(yīng)我們的期盼,早早在堂屋南墻邊燃起一堆火,用的是一整年積攢的大枯樹蔸、剔除的水杉樹枝、爛椅子腿。守歲的人就用跳躍的火光寫下過年的第一行詩了。爸叮囑我們不停添“財(cái)”,火燒得旺,來年財(cái)運(yùn)就旺。我們姐妹好想拿到火鉗做添柴人,覺得神氣。過年了,爸媽格外好脾氣,我們做錯(cuò)什么事都會(huì)得到原諒——他倆最多嚇唬我們說,等過了正月十五!誰還不知道等著等著就沒事了呢。爸媽在大年三十這天脾氣好到頂點(diǎn):會(huì)同意我們自己在火塘邊的磚頭上、火鉗上烤刀切糍粑;火灰里煨雞蛋、大紅薯;烤甜甘蔗酸柑子……媽媽會(huì)用黑瓦罐煨水,切姜片,刀把擂出姜汁,加茶葉,撒熟芝麻、熟豆子、鹽,開水沖泡香噴噴熱騰騰的茶吃。有時(shí),媽媽在火塘里放一個(gè)鐵三角架,煮茶葉蛋或者雞蛋甜酒湯,甜酒湯里偶爾會(huì)撒幾片紅棗(都要留著招待客人的)。有時(shí)候,我們端著火鉗烤糍粑,小心翼翼的,一動(dòng)不動(dòng)盯著,生怕手一抖,糍粑掉進(jìn)火坑灰里——那就要吃進(jìn)一嘴灰,味道天差地別不說,糍粑的樣子灰撲撲的,丑得很。恍恍惚惚門外小伙伴一聲喊,“跛子捉人啦!”(一種單腿捉人游戲)其實(shí)是錯(cuò)覺?!罢f扯謊就扯謊,三十的夜晚大月亮”,烏漆抹黑的夜,小伙伴都不像前幾天那樣,小泥鰍般東家進(jìn)西家出了——打粑粑、熬麥芽糖、炸面粉魚什么的美事,一樁樁一件件都忙完了!躥出門玩是莫想了,家家戶戶的大人,都把“猴子們”圈在火塘邊了。飛揚(yáng)的火星慢慢悠悠盤旋上升,細(xì)腰一扭,消失了。慌急火急的我,把糍粑翻過來翻過去,手腕子要酸了——妹妹偏跑去削荸薺了。把糍粑摸了又摸,硬邦邦的,像鐵塊。糍粑呀,溫吞吞的,怎么還不鼓泡泡呢!鼓好大一個(gè)……“嘭”一聲響了,哪個(gè)玩小火炮?好像過了一個(gè)世紀(jì),糍粑像個(gè)魔術(shù)師,在我眼皮子底下,“怦怦怦”吹氣球似的脹大了,鼓鼓囊囊,白白胖胖,好肥呀!快快快!移開!燙死人的糍粑左手換右手,右手換左手,恨不得生出四只手?!班邸?,匆匆忙忙的,眨眼功夫,糍粑像受了捶打一樣,癟了,如同干枯的灰白石片,冒著熱乎乎的香氣。自己烤的粑粑味道能不好?有一年,將近轉(zhuǎn)鐘十二點(diǎn)整,爸爸放鞭炮給舊年“辭行”后,就睡覺了,我和妹妹定要守歲——爸爸說,這歲本來就是要守到天亮的;一般人都守不住。如果我們守著了,拜年后就給我們一人兩角壓歲錢——不上交,自己花。我倆,“不一般的人”,互相陪伴打氣,在電視機(jī)屏幕出現(xiàn)一片雪花后,不知道怎么熬到了天亮(兩角錢的誘惑),眼看爸爸輕快地走到大門前東邊的水溝畔,燃放“一百響”鞭炮“迎新歲納萬?!薄簹q錢呢?怎么花的?三十多年過去了,我想不起來了,留在心里的只是一點(diǎn)小孩子對(duì)大年初一清晨到來的欣喜,對(duì)壓歲錢的渴望,對(duì)即將來到的“不一般的勝利”的期許……“巨款”也許買了氣球,也許買了辣椒棒棒糖,也許……鼠年末,妹妹全家“就地過年”,沒有回家。年三十晚上,我們一家和爸媽就著電火爐,對(duì)著五十五英寸的電視機(jī),邊吃邊看春晚??纯催@堆吃的,媽媽得要采購(gòu)幾天???紅的火龍果蘋果砂糖柑沃柑,綠的小香梨,黃的獼猴桃貴妃芒蜜柚龍眼……餅干糖果瓜子花生……多乎哉?多喲!我們竟然不知道吃什么好,什么都嘗嘗,肚子一會(huì)就滿滿當(dāng)當(dāng)塞不了啦,爸爸種的甘蔗都沒人啃。媽媽的芝麻豆子茶、甜酒雞蛋湯圓龍眼湯、銀耳紅棗湯……輪番上場(chǎng)!哦!我們聞到香味,肚子不同意吃,一端起碗,本著“光盤”精神,又吃得扎實(shí)、歡實(shí)……吃吃喝喝,守到了新歲,老屋外廣闊的夜空,升起了迎接新年的煙花,璀璨了深沉墨黑的夜幕,催開了人心頭熱切的期盼,喚醒了暗沉沉四處的春氣息……劈劈啪啪,劈劈啪啪,牛年來了!視頻電話里,我們和妹妹一家互送祝福迎接新年,一個(gè)個(gè)合不攏嘴。小時(shí)候,傻乎乎,不知道守歲是干啥,把守歲和守夜攪一起分不清。爸爸告訴我們,年三十晚上,全家人整整齊齊守著告辭舊年,喜氣洋洋守望新歲來到,就是守歲。守歲的味就在家人的陪伴里——平安就是年。
|