|
2.軟弱是一種生存方式 《無弦》里的齊文高,主導(dǎo)他性格的核心特征是善良軟弱和妥協(xié),或許有人會(huì)指責(zé)他的過于軟弱和妥協(xié),但正是他的這種軟弱和妥協(xié),使他成了恰當(dāng)?shù)匾娮C歷史和修復(fù)記憶的人。在當(dāng)時(shí)的政治高壓下,人沒有了該有的地位,完全淪落到茫然失措之中,從自己存在的本位上迷失了,不但逐漸喪失了自信和自尊,同時(shí)還滋長(zhǎng)了一種自疑和自罪的潛意識(shí)——原罪意識(shí)。 在“人整人”的政治淫威面前,人的精神和肉體受到嚴(yán)重摧殘,精神中便失去了高貴和驕傲,更多是被一種原罪意識(shí)所支配,失去了殘存的獨(dú)立精神,成了屈辱的代名詞。當(dāng)人與自己的本質(zhì)疏離之后,他勢(shì)必會(huì)落到被嘲諷的命運(yùn)。 想想人真的很可悲,可悲在于竟然不相信自己,別人說你有罪,久而久之也就認(rèn)同了。像齊文高,土改時(shí)他才十歲,未成年,法律是不予追究的,是不能劃為地主分子的,但子承父業(yè),齊文高接替死去的父親被視為地主分子,在人們看來,似乎理所當(dāng)然,連齊文高自己也認(rèn)為理所當(dāng)然,覺得自己確實(shí)是應(yīng)該接受改造的罪人。人的原罪意識(shí)有時(shí)真的很可怕。作為被專政多年的對(duì)象,作為命運(yùn)的俘虜,齊文高的一生是破碎的一生。面對(duì)生命苦難的整個(gè)流程,他幾乎從來沒有笑過,世間“沒有他笑的地方,也沒有他笑的權(quán)利”。他惟一的一次大笑是在無人的山脊上,在無邊的黑暗里,在被黑暗嚴(yán)密裹藏的山巔上,在野獸的嚎叫聲里,他罄盡肺腑,大笑一場(chǎng),又大哭一場(chǎng)。一個(gè)囚者用這樣的方式釋放自己的壓抑,一個(gè)哀者用這樣的方式宣泄自己的快樂,實(shí)在令人心碎。 在那場(chǎng)殘酷的政治運(yùn)動(dòng)面前,面對(duì)迫害和凌辱,不顧性命的抗?fàn)幨遣滑F(xiàn)實(shí)的。為了爭(zhēng)取活下去的權(quán)利,齊文高會(huì)軟弱會(huì)恐懼,會(huì)妥協(xié)會(huì)委曲求全,甚至萌生出茍活的念頭,只要他沒有以害人的方式達(dá)到保護(hù)自己的目的,只要他沒有以喪失道義原則為代價(jià),只要他還有正直的品質(zhì),我認(rèn)為都是可以理解的。在強(qiáng)大的壓力和死亡威脅面前,并非人人都那么勇敢有骨氣,正如堅(jiān)強(qiáng)是人應(yīng)有的品性一樣,軟弱也是人性合理的一部分。螻蟻尚且偷生,何況是人?我們不能要求每個(gè)人都做戰(zhàn)士,選擇軟弱地活著也是值得尊重和諒解的。齊文高選擇軟弱屈辱地活著,不過是讓自己在苦難面前有了一個(gè)喘息的機(jī)會(huì),多了一點(diǎn)生存的智慧而已,這是卑微的生命在尋找一種生存的方式,是一種對(duì)活著的內(nèi)在渴望?!覀冇衷趺慈绦娜プl責(zé)他? 我非常喜歡作家處理歷史事件的方式和尺度,作家寬大的敘述精神,為一個(gè)卑微的生命,找到了緩解苦難在夾縫中求生存的有效途徑——軟弱?!败浫酢笔且环N柔韌的品質(zhì),它時(shí)刻保衛(wèi)著內(nèi)心免遭生活暴力的破壞。面對(duì)生存的艱辛和無奈,我們誰沒有軟弱過?是人,就有軟弱的可能,也有軟弱的權(quán)利。齊文高的亮色在于,他雖然軟弱,雖然始終無法獲得存在的解脫和精神的突圍,但他的內(nèi)心,隨時(shí)都在發(fā)出自己是人的呼喊,他需要聽到應(yīng)答,才能告慰自己的尊嚴(yán)和靈魂。他雖然遭受生活太多不公的磨難,可他始終沒有怨恨過,也沒有想過要去報(bào)復(fù)誰。他一次次盡己所能幫助別人,甚至被捕前還在為上學(xué)的學(xué)生修過河的石凳,令人痛惜的是卻依然換不來社會(huì)對(duì)他的尊重和諒解。因此,在他為捍衛(wèi)愛情,失手打死王照永后,他不愿逃避,也不想逃避,而是選擇了勇敢地承擔(dān)責(zé)任。從而一個(gè)軟弱的人,因著自己的勇于承擔(dān)而獲得了靈魂的解脫和自尊。在那個(gè)集體冷漠無情的時(shí)代,我們不禁為這個(gè)軟弱卑微但依然保持善良自尊的生命肅然起敬。 《無弦》就是通過這樣一個(gè)軟弱又善良,時(shí)而妥協(xié)時(shí)而堅(jiān)定的人的經(jīng)歷,向我們展示了那場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的殘酷性。作品通過人的軟弱,把人性深處的丑惡和陰暗都逼了出來,同時(shí)也展示了那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)一個(gè)個(gè)體的傷害有多深。 3. 畸形的人性 常態(tài)社會(huì)下,人性因著禮法的約束,受著教化的熏染,還能將人性的卑劣和陰暗藏在內(nèi)心深處,保持做人應(yīng)有的品德。一來到變態(tài)社會(huì)情勢(shì)下,人心里所有的臟東西就像是瘡疔丹毒一般發(fā)作出來,把人身上殘存的良知和尊嚴(yán)吞噬干凈,甚至主宰一個(gè)人的意志和精神,人變成了非人,失去了人性本應(yīng)有的光輝,而變得畸形。 《無弦》用冷靜酷烈細(xì)致的筆法,描述了時(shí)代政治和權(quán)力對(duì)人性的異化。作品中的梅有福就是這樣一個(gè)喪失“社會(huì)良心”的人,一個(gè)人性被極端異化裂變得畸形的人。只因他小時(shí)損壞齊家的莊稼而被齊文高的父親齊敬信打了一頓,這樣一件極其平常的小事,在土改時(shí),卻被梅有福演繹成了殘酷的階級(jí)壓迫。他不僅借著這個(gè)理由害死了齊敬信,還百般折磨迫害齊文高??v然齊文高“對(duì)梅有福是一百個(gè)好,一百個(gè)順從,卻從沒有換來梅有福的一個(gè)寬容”,在他心中,他毫無理由的恨著齊文高,恨得冠冕堂皇,恨得肆無忌憚,那是被一種思想無限膨脹的階級(jí)仇恨。他不僅不感謝齊文高對(duì)他病重的盡心照料,還無端陷害齊文高給耕牛投毒,把他送進(jìn)了監(jiān)獄,他只想置齊文高于死地。在梅有福的心中,他喜歡權(quán)利帶來的尊崇,喜歡整人的快感,喜歡宣泄仇恨的快意,更喜歡享受被整者的恐懼和不安。他拿殘酷做娛樂,拿他人的苦做賞玩,做慰安,從而將一個(gè)人的邪惡本性暴露無遺。在某種情境下,人是比蛇還可怕的動(dòng)物,蛇不會(huì)毒死自己,但人會(huì),人不但會(huì)傷害自己,還會(huì)傷害別人。在這個(gè)層面上,作品的精神指向就有意識(shí)從政治審判轉(zhuǎn)換到了靈魂審判。在那個(gè)非常態(tài)的社會(huì)里,梅有福失去了人的良知,成為人性惡的代言人,他讓我們看到了特殊時(shí)期存在的病態(tài)文明以及卑污晦暗丑陋的畸形人性。 4.方言呈現(xiàn)出的小說世界 《無弦》中大量的原始低俗感性的方言,向我們呈現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的由地域空間和時(shí)空觀念組成的小說世界。土字土詞包括那些最粗俗的民間用語,作家都直接書寫,直接進(jìn)入原生態(tài)的鄉(xiāng)村生活內(nèi)部,進(jìn)入到方言世界內(nèi)部,這無疑是很大膽的嘗試。小說對(duì)方言的強(qiáng)化使用,形成一種特殊的地方氣息。作品中方言與公共書面語言的混合使用,不僅增添了小說的語言魅力,并創(chuàng)造了一種獨(dú)特的話語體系。 《無弦》里土得掉渣的方言詞匯,記載著一代人的生命感受、歷史遭遇及情感方式。就像化石一樣,存留著那個(gè)時(shí)代的生命痕跡與情感印記。但不可否認(rèn)的是,由于方言本身的混沌性,也容易造成所指的模糊復(fù)雜,這給小說意義的擴(kuò)張帶來一定的障礙,在某種程度上也導(dǎo)致了作品在存在處境的表達(dá)上呈現(xiàn)出單薄的弱勢(shì)。 《無弦》的精神底色沉郁悲壯。作品通過這個(gè)凄美決絕的愛情故事,毫不掩飾地說出一個(gè)作家面對(duì)歷史特殊時(shí)期的那種哀傷蒼涼的感受——這種感受,給許多讀者帶來很大的震動(dòng)。我們似乎看到,在殷德杰老師的內(nèi)心,還一直糾纏著生命的苦難和精神的恐懼,隱藏著作家對(duì)生存真實(shí)的持續(xù)開掘和對(duì)民間中國(guó)的深刻關(guān)懷,他的寫作也還保持著心靈的重量。 (圖片來自網(wǎng)絡(luò)) 作者簡(jiǎn)介:張靜,河南鄧州湍河二初中,數(shù)學(xué)教師。南陽作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河南省范仲淹文化研究會(huì)會(huì)員。文學(xué)評(píng)論《一部尋根立命的撼心之作》,發(fā)在河南大型文學(xué)刊物《奔流》上。另有多篇文評(píng)、散文發(fā)在《華文作家》《世界漢語文學(xué)》《躬耕》《花洲》《西部時(shí)報(bào)》《今日鄧州》等雜志報(bào)刊上。喜歡在淡淡的煙火里,煮字生暖,用文字的香,熏染流年每一寸光陰。
|
|
|