|
齊帆齊 微刊 + ——張愛(ài)玲 01 大家晚上好,我就當(dāng)換個(gè)群和大家一起聊聊天,普通話不是很好,大家湊合著聽(tīng)聽(tīng)哈。 我把筆記本電腦,搬坐在路由器邊上,害怕網(wǎng)絡(luò)不好。 看到昨晚討論區(qū)大家的留言很暖心,轉(zhuǎn)身都是朋友熟人。 謝謝別山舉水老師給我體驗(yàn)進(jìn)直播間的滋味,平生第一次呢?。ㄎ沂菍?xiě)不出老師那類風(fēng)格,或許就是自己達(dá)不到那功底,才會(huì)如此追隨欣賞他的文字)。 我的名字來(lái)源 其實(shí)沒(méi)有太多的含義,就是為了好記,想取兩個(gè)字的都沒(méi)有了,齊齊,齊帆都早已被人注冊(cè),也就只能這樣,本名叫齊龍芳。 我出生于安徽桐城市,有“文都之稱”,歷史上的《桐城派》文化,曾雄霸文壇兩百多年,乾隆皇帝曾說(shuō),“天下文章皆出桐城”,可見(jiàn)在清朝影響力巨大。 可惜后期沒(méi)落了,中央臺(tái)也曾有節(jié)目詳細(xì)講解過(guò)《桐城派的興起與衰落》。 聊聊中國(guó)的漢字 咱們中國(guó)漢字真是博大精深,同樣橫豎撇捺,經(jīng)過(guò)不同的人寫(xiě)出來(lái),就會(huì)有不同的字體,有飄逸,有雋永,有蒼勁有力,有龍飛鳳舞,真的很神奇! 寫(xiě)作也是同理,中國(guó)的那么多漢字,經(jīng)過(guò)不同的人的精妙排列組合,就會(huì)有不同的樣子,不同的美,我們排列漢字的能力,也就是我們的寫(xiě)作能力,有深情,有詩(shī)意的,有耐讀耐嚼的,有悲催,有鼓舞人心的,不管是詩(shī)歌,散文,小說(shuō),都是那幾千個(gè)漢字組成的,想想就很奇妙。 02 我是何時(shí)喜歡上文字? 其實(shí)在我小時(shí)候,是沒(méi)有覺(jué)得自己對(duì)文字有什么熱愛(ài),知識(shí)面,詞匯量都特別少,不像現(xiàn)在的孩子接觸面廣,詞匯量驚人,我讀書(shū)時(shí)沒(méi)有課外書(shū),字典,收音機(jī),電視,我家是2001擁有第一臺(tái)電視機(jī),讀書(shū)時(shí)代我沒(méi)任何驕傲的地方,只有深深的自卑。 直到在打工后,那時(shí)工作很忙,只能偶爾看一些雜志,那時(shí)我們?nèi)际峭┏抢相l(xiāng),大家都愛(ài)看些小短文,《知音》,《讀者》,《故事會(huì)》,《南風(fēng)》,《青年文摘》《特別關(guān)注》等等。 真正熱愛(ài)上文字,是要從張愛(ài)玲《花開(kāi)的聲音》開(kāi)始。 “看著它們脫離枝頭的擁擠,自由舒展地躺在那里,似乎比簇?fù)碓谥︻^更有一種遺世獨(dú)立的美麗。有一種花是令我害怕的。它不問(wèn)青紅皂白,沒(méi)有任何預(yù)兆,在猝不及防間整朵整朵任性地魯莽地不負(fù)責(zé)任地骨碌碌地就滾了下來(lái),真讓人心驚肉跳。 曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)一盆茶花,就是這樣觸目驚心的死法。我大駭,從此怕茶花。怕它的極端與剛烈,還有那種自殺式的悲壯。不知那么溫和淡定的茶樹(shù),怎會(huì)開(kāi)出如此慘烈的花。只有鄉(xiāng)間那種小雛菊,開(kāi)得不事張揚(yáng),謝得也含蓄無(wú)聲。 它的凋謝不是風(fēng)暴,說(shuō)來(lái)就來(lái),它只是依然安靜溫暖地依偎在花托上,一點(diǎn)點(diǎn)地消瘦,一點(diǎn)點(diǎn)地憔悴,然后不露痕跡地在冬的蕭瑟里,和整個(gè)季節(jié)一起老去?!?/p> 還有林徽因的《山西通信》,那時(shí)候,就覺(jué)得她的文風(fēng)清新脫俗。 “我們因?yàn)樘皆L古跡走了許多路,在種種情形之下感慨到古今興衰。 在草叢里讀碑碣,在磚堆中間偶然碰到菩薩的一雙手一個(gè)微笑,都是可以激動(dòng)起一些不平常的感覺(jué)來(lái)的。鄉(xiāng)村的各種浪漫的位置,秀麗天真。中間人物維持著老老實(shí)實(shí)的鮮艷顏色,老的扶著拐杖,小的赤著胸背、沿路上點(diǎn)綴的,盡是他們明亮的眼睛和笑臉。 由北平城來(lái)的我們,東看看、西走走,夕陽(yáng)背在背上,真和掉在另一個(gè)世界里一樣!云塊,天,和我們之間似乎失掉了一切障礙。 我樂(lè)時(shí)就高興的笑,笑聲一直散到對(duì)河對(duì)山,說(shuō)不定哪一個(gè)林子,哪一個(gè)村落里去!我感到一種平坦,或許是遼闊,和地面恰恰平行著舒展開(kāi)來(lái),感覺(jué)最邊沿的邊沿,和大地的邊沿,永遠(yuǎn)賽著向前伸去……” 張愛(ài)玲《我的天才夢(mèng)》文末那句,“生命是一襲華美的衣袍,上面爬滿虱子。”終生難忘。 那時(shí)她才18歲,似乎對(duì)人世間和人性看得很通透,有種令人害怕的早熟早惠。 其實(shí)也對(duì)她自己命運(yùn)的一語(yǔ)成讖,她晚年總是懷疑屋里有虱子,每月要搬數(shù)十次家,讓人唏噓不已。 記得有評(píng)論家說(shuō),張愛(ài)玲即使沒(méi)有長(zhǎng)篇,憑她的幾篇散文,一樣能奠定她在中國(guó)文學(xué)史上的地位,她就是曠世奇才。 喜歡熱愛(ài)上文字,是一種善緣,相信大家也是因?yàn)槟撤N緣份愛(ài)上文字,只是我喜歡文字時(shí),已經(jīng)二十幾歲,接觸開(kāi)竅得太晚。 當(dāng)時(shí)因?yàn)樽x到這幾篇文章,就愈發(fā)愛(ài)上了文學(xué),再搜集她們其他的文章來(lái)看,《半生緣》、《色.戒》、《傾城之戀》等。 03 張愛(ài)玲,她曾說(shuō)人生有三恨,紅樓未完,海棠無(wú)香,鯽魚(yú)有刺。 她覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》后四十回高鄂所寫(xiě),如同嚼臘,沒(méi)有咀頭,但多數(shù)人是看不出與前面有啥區(qū)別。 她說(shuō)紅樓夢(mèng)適合一生一世去看,不同的年齡會(huì)有不同的收獲,她的文風(fēng)受《紅樓夢(mèng)》影響。 最近我在聽(tīng)蔣勛講紅樓,隨著年齡閱歷的增長(zhǎng),加上自己也在寫(xiě)作,比從前體會(huì)要多些。 三毛曾在《撒哈拉的故事》那本隨筆里寫(xiě)道,她真正愛(ài)上文學(xué),是五年級(jí)時(shí)有次課堂上看《紅樓夢(mèng)》,其中有段:"我所居兮,青埂之峰:我所游兮,鴻蒙太空,誰(shuí)與我逝兮,吾誰(shuí)與從?渺渺茫茫兮,歸彼大荒!" 她抬起頭整個(gè)人在那發(fā)呆,被文字的美好所強(qiáng)烈震攝,老師還關(guān)切的問(wèn)她是不是哪里不舒服,那一刻,三毛已在心里決定畢生要去追求,去探索文學(xué)的美。 三毛說(shuō)過(guò)她平生把三個(gè)人的文章反復(fù)讀20篇以上的是,曹雪芹,張愛(ài)玲,賈平凹。 (不知道大家是什么時(shí)候開(kāi)如喜歡文字的,喜歡哪些作家,歡迎在討論區(qū)留言哈) 我喜歡的作家,還有嚴(yán)歌苓(很有畫(huà)面感),她的寫(xiě)作很特點(diǎn),都是用的口語(yǔ)化寫(xiě)作,就像我們平常說(shuō)話一樣,沒(méi)有一點(diǎn)華麗辭藻,卻有恢宏的氣勢(shì),有時(shí)代厚重感。 她曾說(shuō)寫(xiě)作要多有動(dòng)詞,少用形容詞,她的很多小說(shuō),都非常有看頭,拍成電視電影,《第九個(gè)寡婦》,《扶?!?,《天浴》,《一個(gè)女人的吏詩(shī)》,《鐵梨花》,剛看完她的《陸犯焉識(shí)》,她也是好萊塢金牌編劇。 余華,雪小禪(很精致唯美),張愛(ài)玲,(一針見(jiàn)血),三毛(樸實(shí)耐讀)桐華,《步步驚心》,《大漠謠》,《那些回不去的年少時(shí)光》(故事情節(jié)扣人心弦)都是我很喜歡的作者。 04 2.如何走上寫(xiě)作之路 在沒(méi)有在簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)作前,我在扣扣空間一直在關(guān)注有20多位寫(xiě)作者,大概是在2013年前后,她們會(huì)把在豆瓣或些一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的文章,也發(fā)表在空間日志,后來(lái)是公眾號(hào)。 我是看著他們一步步走到現(xiàn)在的小有成功,出幾本書(shū)的出幾書(shū),寫(xiě)劇本的寫(xiě)劇本,還有一個(gè)河南女孩,現(xiàn)在大概二十七八歲,她大學(xué)時(shí)做過(guò)平面模特,同時(shí)在榕樹(shù)下網(wǎng)站進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,現(xiàn)在北京在北影進(jìn)修電影方面的,(會(huì)英語(yǔ)和西班牙語(yǔ)),同時(shí)在創(chuàng)作劇本,還合伙在河南漯河開(kāi)了家很特色有創(chuàng)意的書(shū)店。 他們現(xiàn)在都是在全職寫(xiě)作,已混入文化界。有的一邊寫(xiě)書(shū),帶經(jīng)營(yíng)文化傳媒公司,有個(gè)在云南邊開(kāi)客棧邊創(chuàng)作。 ??吹剿麄円?jiàn)一些知名文化學(xué)者,教授,演員導(dǎo)演。 他們努力地寫(xiě)文字,看著他們一步步的蛻變,喜歡看他們分享在空間的說(shuō)說(shuō)照片,也會(huì)給他們點(diǎn)贊評(píng)論,我是他們的見(jiàn)證者。 他們大約花了五六年才有現(xiàn)在的成績(jī)。 我曾熱情推薦這些寫(xiě)作者,給我表弟和還有我妹的一個(gè)發(fā)小,說(shuō)起這些寫(xiě)作者的一步步發(fā)展史,逮住機(jī)會(huì)就熱心鼓勵(lì)他們?nèi)?xiě)。 那時(shí)就是覺(jué)得自己沒(méi)任何底氣嘗試寫(xiě)作,現(xiàn)在想來(lái)真后悔沒(méi)早點(diǎn)下筆。 剛好那時(shí)遇上簡(jiǎn)書(shū),感覺(jué)上面很多人的文章寫(xiě)得很接地氣,生活化,比之前關(guān)注的一些寫(xiě)作者的更好懂,心里不由得想試試。 就這樣開(kāi)始在簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)日記的日子,也沒(méi)規(guī)律,寫(xiě)寫(xiě)停停,起碼是在四個(gè)月后才懂得如何投相應(yīng)的專題。 05 關(guān)于寫(xiě)作: 寫(xiě)作就是講話,一定要有寫(xiě)作的信心和熱情,作家王小波說(shuō),只要讀過(guò)幾本書(shū),人人都可以去寫(xiě)作,而且寫(xiě)作好處多多,咱們新人開(kāi)始,可以多去摘抄一些經(jīng)典句子,成語(yǔ)呀,多摘錄多背。 我曾認(rèn)識(shí)一個(gè)最讓人嘆服的老師,他把《追憶逝水年華》整本書(shū)抄下來(lái)了,那可是巨幅長(zhǎng)篇??!讀過(guò)再摘抄會(huì)是一種更深刻的感受。 咱們可不用那么夸張,一天摘抄100字左右。 還有咱們新人也多去模仿,模仿一個(gè)人是抄襲,模仿一群人是創(chuàng)新,那就是你自己的。 我們開(kāi)始學(xué)寫(xiě),不要太貪,每天寫(xiě)一百字,三百字再到五百字,先養(yǎng)成傾訴的習(xí)慣,可以先寫(xiě)自己印象深刻的經(jīng)歷,或身邊人的一些事,童年的難忘記憶,這樣寫(xiě)起來(lái)會(huì)很容易,不會(huì)卡文焦慮。 《成為作家》一書(shū)中說(shuō),絕大多數(shù)作家,都是靠后天去不斷練習(xí)的,我們平??吹揭换ㄒ粯?shù),一草一木都可以成為我們筆下的素材,心里有想法時(shí),就立刻把紀(jì)錄下來(lái),多獨(dú)處,多思考,通常愛(ài)寫(xiě)作的人都是傷春悲秋,愛(ài)多愁善感的,感情豐富。 現(xiàn)在通訊發(fā)達(dá),也特別方便,我主要是用印象云筆記,簡(jiǎn)書(shū),便簽,記錄靈光一閃的瞬間,同時(shí)復(fù)制保存些金句,名人名言,可以分類分標(biāo)簽。 若看到公眾號(hào)上,有自己喜歡的文章,我會(huì)同步保存在有道云筆記,電腦手機(jī)都可以用。 得很多名家都說(shuō)過(guò)類似的話,她們?cè)谀贻p時(shí),都恨不得語(yǔ)不驚人死不休,到后來(lái)卻覺(jué)得文學(xué)的最高境界是,返璞歸真,就是自然流露,真實(shí)就是一種力量,讓簡(jiǎn)單的文字有嚼頭,也就是上次步姐姐所說(shuō)的,天下文章,唯真不破! 06 找到適合自己的寫(xiě)作點(diǎn) 早起寫(xiě)作比較適合我,我通常是早上5點(diǎn)半起床,經(jīng)過(guò)一夜的休息,早上精力比較充沛,思路清晰,每天早上寫(xiě)上30分鐘,可以是日記,可以是文章,可以自然寫(xiě)作法,有時(shí)不想寫(xiě)就會(huì)會(huì)看書(shū)。 寫(xiě)作風(fēng)格是有多樣性的,不管是鄉(xiāng)土文學(xué),還是詩(shī)歌,散文,或者是樸實(shí)風(fēng)格,唯美空靈風(fēng)格,還是工具,干貨等等,不管是有深度還是沒(méi)深度,只要你長(zhǎng)期堅(jiān)持寫(xiě)下去,都會(huì)有屬于它的讀者群體。 周沖曾在文中說(shuō),得草根者得天下,不必太過(guò)于深?yuàn)W,畢竟大眾都能看得懂,感興趣的會(huì)更有市場(chǎng),否則曲高和寡,只會(huì)讓自己?jiǎn)适Я藙?dòng)力 3.現(xiàn)在是自媒體時(shí)代 現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代寫(xiě)作門(mén)檻很低,堅(jiān)持寫(xiě)上半年后,多少都會(huì)有點(diǎn)小回報(bào),我們也需要一點(diǎn)精神回報(bào)或者是物質(zhì)小回報(bào),來(lái)給自己認(rèn)可和動(dòng)力,不然是難以長(zhǎng)久堅(jiān)持下去。 可以考慮給一些公眾號(hào)投稿,反正簡(jiǎn)書(shū)也不用要原創(chuàng)。 自媒體文的套路通常是,就是活脫脫故事+干貨+加點(diǎn)感情,金句。 可以投稿:《富書(shū)》,《悅讀》,《讀者》,《清北親子營(yíng)》,《二更食堂》,365領(lǐng)讀寫(xiě)書(shū)評(píng)的,《有故事的人》是要寫(xiě)真實(shí)故事,有的是有讀者留言,一條一元,關(guān)注他們號(hào),才可以評(píng)論,也是一種吸粉方式。 公眾號(hào)投稿稿費(fèi)通常是在100元到300元之間,可以關(guān)注他們公眾號(hào)研究風(fēng)格投稿。 我也注冊(cè)了頭條號(hào),百家號(hào),公眾號(hào),百度派,有時(shí)接點(diǎn)軟文,今年以來(lái)一月差不多能賺一兩千塊零花錢(qián)。 在文學(xué)夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)(市場(chǎng))之間,是要尋求一個(gè)平衡點(diǎn)的,只談情懷的人畢竟是極少數(shù),畢竟我們要生存。 4.公眾號(hào)名字,推廣漲粉方式 上次文中也寫(xiě)過(guò),所有平臺(tái)用統(tǒng)一筆名,最好名字讓大家看兩眼就能記住,順口,響亮,要么很特別,好多有名字很好記(楊小米,丁是丁,彭小六,壹默悠然,一笑清風(fēng),咪蒙……) 在知乎百度知道上面去回答問(wèn)題,都能吸粉,我的公眾號(hào)就有部分人是從百度上搜過(guò)來(lái)的。 找你的家鄉(xiāng)號(hào),發(fā)文章,不要稿費(fèi),讓他把你備注簡(jiǎn)介,放上二維碼和照片。 不斷的在當(dāng)?shù)丶亦l(xiāng)號(hào)后臺(tái)留言,總會(huì)打動(dòng)他,加小編微信。 為什么說(shuō)要找家鄉(xiāng)號(hào)呢,大家多少會(huì)些家鄉(xiāng)觀點(diǎn),看寫(xiě)作者是家里人,自然一切好說(shuō),對(duì)文章要求很低。 我就是這樣弄的,時(shí)間長(zhǎng)了大家都是朋友,啥都好說(shuō),簡(jiǎn)介多長(zhǎng)由我寫(xiě),老家人看作者是本地人,自然會(huì)覺(jué)得親切,有時(shí)發(fā)篇文能吸引一百多人關(guān)注。 群里的陳叔就是在那認(rèn)識(shí)我的,我們并不是一個(gè)縣的,都是安慶地區(qū),還有簡(jiǎn)書(shū)有不少朋友都是我這樣認(rèn)識(shí)的。 齊齊群里的一紫姑娘下午說(shuō),很感謝我,她按照我的方法,留言了數(shù)十次,他們家鄉(xiāng)有大號(hào)終于有了回復(fù),同意她在上面開(kāi)專欄,這對(duì)她來(lái)說(shuō),是個(gè)很好的展示自己機(jī)會(huì),又能吸粉,我們安慶哪怕是一個(gè)小縣城的公眾號(hào)也都有十幾萬(wàn)的粉絲。 公眾號(hào)排版,學(xué)會(huì)分工。 把自己解放出來(lái),我公眾號(hào)三月后就是網(wǎng)友幫我排版,他想學(xué)排版,我把他教會(huì),他又再幫我,反正我也不讓他吃虧,他請(qǐng)教我一些問(wèn)題,我自然也會(huì)認(rèn)真的給他回答建議,偶爾呀會(huì)給他發(fā)點(diǎn)小紅包,大家都有好處,各有所得。 排版我之前用的是秀米,135排版器,最近小老鄉(xiāng)一河漪沫在幫我排,她是用新媒體管家,很清爽,大氣,很多大號(hào)也都是用這種。 建議大家可去找一些大學(xué)生,幫你排版,他們有很想要學(xué)習(xí)鍛煉,你也不用有多大負(fù)擔(dān)。 總之,咱們要多思考,戰(zhàn)略大于戰(zhàn)術(shù),戰(zhàn)術(shù)大于技術(shù),要有全局觀,把時(shí)間用在刀刃上。 07 6.關(guān)于平臺(tái) 有的人天天在一個(gè)平臺(tái)寫(xiě)作,還常常吐槽,感覺(jué)有點(diǎn)幼稚,如同我們天天在一家飯店吃飯,你還罵不好吃?那不是很沒(méi)意思? 同理,現(xiàn)在寫(xiě)作平臺(tái)這么多,我們要選擇自己所愛(ài),愛(ài)自己所選擇的。 7.關(guān)于簽約 主要是通過(guò)兩位老簽約作者推薦的,別山老師和簡(jiǎn)書(shū)牧心,來(lái)簡(jiǎn)書(shū)一年出頭,已發(fā)表和未發(fā)表的有35萬(wàn)字。 再次謝謝別山老師,他當(dāng)時(shí)寫(xiě)了好長(zhǎng)的推薦語(yǔ),我按要求填表,公眾號(hào)微博粉絲截圖。建議大家準(zhǔn)備申請(qǐng)前,不要關(guān)注人數(shù)太多,不然以為你是換贊換粉絲的,有個(gè)簡(jiǎn)友她粉絲兩千,所關(guān)注人數(shù)2000多人,這肯定不符合常情的。 寫(xiě)作風(fēng)格,我主要寫(xiě)身邊真實(shí)故事,比如包子,餛飩,面條,大家都是常吃的,銷售,創(chuàng)業(yè)…… 大多是底層人物在都市打拼史,人人都接觸到,人人都面對(duì),剛好沒(méi)其他人寫(xiě),我碰上了。 簡(jiǎn)叔最后更新的一篇,主要就是六個(gè)字,真實(shí),新鮮,多元,這肯定就是代表平臺(tái)的方向。 我寫(xiě)的那篇《年入20萬(wàn)賣鮮面條的夫婦》簡(jiǎn)叔和幾個(gè)主編點(diǎn)贊打賞,簡(jiǎn)叔一共我打賞有三次,很感動(dòng)。(大家可以琢磨他說(shuō)的,真實(shí),多元,新鮮這方面) 我寫(xiě)的角度也代表了底層一類群體,就像別山老師是散文,牧心是寫(xiě)日語(yǔ),新晉的上官小滿寫(xiě)的是游記,有個(gè)一笑作春風(fēng),她主要是解析《紅樓夢(mèng)》里的人物,要么拼專長(zhǎng),要么拼才華。 名家們都說(shuō)想當(dāng)作家至少要寫(xiě)上100萬(wàn)字,算下來(lái)就是三年時(shí)間,每三年是一個(gè)逆襲期,那我們相約一起先寫(xiě)上三年。 要堅(jiān)信日積月累的力量! 08 關(guān)于分享 相信大家分享課也聽(tīng)得很多,每個(gè)分享者的側(cè)重點(diǎn)不同,風(fēng)格不同,大家只要覺(jué)得某個(gè)點(diǎn)有一絲絲用就好,汲取別人閃光燈為自己所用。 - 作者簡(jiǎn)介 - |
|
|