文 | 白彬菊
來(lái)源 | 《君主與大臣》
配圖 | 《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》《宰相劉羅鍋》等劇照
和珅的祖父是忠心侍奉乾隆皇帝的杰出滿大學(xué)士（此處有誤，這里的滿大學(xué)士應(yīng)指英廉；和珅只是娶了英廉的孫女，英廉并非和珅的祖父或外祖父?！g者），但和珅本人踏入仕途時(shí)地位低微，這似乎注定了他的一生將尋常無(wú)奇。但他在乾隆四十年（1775）升至侍衛(wèi)，在紫禁城內(nèi)廷一門禁值班，因能接觸皇帝，促成了整個(gè)清朝歷史上最令人驚異的仕宦人生之一。和珅平步青云，位極人臣，直至四分之一世紀(jì)后——嘉慶四年（1799）——以監(jiān)禁、死亡而終了一生。
和珅的侍衛(wèi)崗位是在乾清門。在這二十五年間，和珅屢遭彈劾，但出于沒(méi)有確鑿證據(jù)，這些指控從未被追查過(guò)，個(gè)中原因還不完全清楚，并且只要乾隆皇帝還活著，他就不可能受到懲處。人們都相信他得到了皇帝的庇護(hù)。
和珅長(zhǎng)期在軍機(jī)處任職（始于乾隆四十一年，1776），從嘉慶二年（1797）年起任領(lǐng)班軍機(jī)大臣?；实哿钏圆每梢砸曌骷螒c改革的先聲。盡管和珅案牽涉面很廣，但其中僅有三個(gè)主要的問(wèn)題與18世紀(jì)軍機(jī)處擴(kuò)張相關(guān)聯(lián)：和珅任軍機(jī)大臣期間，可能因?yàn)樗牡匚缓陀绊?，從而被認(rèn)為聚斂了令人難以置信的財(cái)富；以和珅為首的密記處濫用權(quán)力；文書往來(lái)上的某些可疑做法。這些問(wèn)題也可能與軍機(jī)處滿伴的業(yè)務(wù)密切相關(guān)。其他數(shù)款次要的指控——如和珅擅自乘轎進(jìn)入紫禁城、將宮女納為妾室——也是皇帝對(duì)他強(qiáng)烈不滿之處，但這些指控現(xiàn)在難以核實(shí)。和珅最卑劣的行徑——通過(guò)密記處所做的那些勾當(dāng)——被徹底掩蓋了起來(lái)，在當(dāng)時(shí)頒發(fā)的上諭里根本沒(méi)有提及。而且，濫用通信這一點(diǎn)也在公之于眾時(shí)語(yǔ)焉不詳，只有那些私下知情者才能明白。可能還需要數(shù)本專論才能徹底揭開神秘、喧囂一時(shí)的和珅案。
與和珅同時(shí)代的人有感于他的貪婪和大肆斂財(cái)，編造了數(shù)則關(guān)于他的逸事。一是說(shuō)他迷戀珍珠，每天都有請(qǐng)托之人前來(lái)和珅府宅，帶著能找到的最熠熠發(fā)光的珍珠。有一故事說(shuō)，和珅每日早餐要吃一顆大個(gè)兒珍珠，這能使他過(guò)目不忘。
和珅垮臺(tái)時(shí)，他的二十款罪狀中包括數(shù)款與貪婪有關(guān)，尤其是關(guān)于珍珠的罪行：家里藏有珍珠手串二百余串——“較之大內(nèi)多至數(shù)倍”，有一顆大珠“大于御用冠頂”。這些罪狀也開列了和珅擁有大量值錢的衣服，放債的收據(jù)，以及夾壁、窖藏和私人倉(cāng)庫(kù)里的金銀錢財(cái)。有人估計(jì)，所抄沒(méi)的和珅資產(chǎn)數(shù)目超過(guò)二億兩白銀，再加上三倍于此的黃金，這些足夠償付四次庚子賠款。
難以置信的財(cái)富成為對(duì)他僭越的指控：和珅已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他所應(yīng)有的極限。他帽頂?shù)膶毷瘬?jù)說(shuō)比皇帝的還要大。據(jù)說(shuō)他家的墓地“置隧道”。他的宅第有許多稀有的芳香楠木，而這只能用于皇家建筑。一項(xiàng)指控稱，和珅別墅的一座建筑是仿照紫禁城內(nèi)的宮殿而建的。這座宮殿是寧壽宮。有一則傳聞是在和珅死后出自他的一個(gè)仆人之口，說(shuō)和珅的一串珍珠與皇帝的式樣相同：夜間“四周無(wú)人”時(shí)，他會(huì)拿出，“燈下懸掛，臨鏡自語(yǔ)（將自己想象成一位君主）”。
和珅被人臆測(cè)的財(cái)富是他最惹人注意的不端之處，許多出現(xiàn)在案發(fā)還有隨后的記述中。然而，目前盡管可以想象他將巨額金錢據(jù)為己有，但我們沒(méi)有過(guò)硬的證據(jù)，可以將他公認(rèn)的巨額財(cái)富積累與軍機(jī)處的任何侵吞行為聯(lián)系起來(lái)。
密記處創(chuàng)建于乾隆末年，是為了監(jiān)管某些官員的罰金。該機(jī)構(gòu)的檔冊(cè)在清朝時(shí)歸類于軍機(jī)處滿文檔案，但事實(shí)上該機(jī)構(gòu)的建立是游離于軍機(jī)處之外的，它與內(nèi)務(wù)府的關(guān)系大概與軍機(jī)處的差不多。例如，我們知道，那些被密記處罰款的人是內(nèi)務(wù)府侍臣，而且那些收繳的金錢上繳內(nèi)務(wù)府，而不是軍機(jī)處。盡管如此，兩位滿軍機(jī)大臣——和珅與福長(zhǎng)安——都在內(nèi)務(wù)府有職位，管理著密記處，用軍機(jī)處文件向皇帝報(bào)告密記處的活動(dòng)。該機(jī)構(gòu)因此可能被視作軍機(jī)處反常的、混合而成的分支單位，主要關(guān)注內(nèi)務(wù)府事務(wù)，但是由在內(nèi)務(wù)府兼職的軍機(jī)處人員監(jiān)管。
密記處最重要的目的是要求犯錯(cuò)之人——他們主要負(fù)責(zé)內(nèi)務(wù)府轄下榷關(guān)的稅收——上報(bào)自己的罪行，并自行議罪。盡管這兩位軍機(jī)大臣主導(dǎo)著這一問(wèn)題的文書往來(lái)，但乾隆皇帝親手所寫的批語(yǔ)，常常證明他本人是共謀。他不僅同意這樣做，而且指令（可能是在建議的基礎(chǔ)上）哪些官員可以免于償還或是將他們的罰金部分豁免。議罪銀數(shù)目巨大：一些高達(dá)數(shù)萬(wàn)兩，有的超過(guò)十萬(wàn)兩。新皇帝執(zhí)政伊始就撤銷了密記處，這一情況表明它在運(yùn)作中存在著極大問(wèn)題。
兩項(xiàng)改革是關(guān)于密記處的：一個(gè)是撤銷了該機(jī)構(gòu)，另一個(gè)是1799年嘉慶皇帝執(zhí)政后將軍機(jī)處與內(nèi)務(wù)府分離開來(lái)。對(duì)于這種分離，人們現(xiàn)在所知不多。我主要是注意到了以下事實(shí)：與內(nèi)務(wù)府的文移往來(lái)不再見于軍機(jī)處的隨手登記檔，這意味著在這些年里，軍機(jī)處可能不再閱看內(nèi)務(wù)府上呈皇帝的奏折。這表明軍機(jī)處和內(nèi)務(wù)府的合作，即以前允許某些軍機(jī)大臣在密記處兼職的做法出了問(wèn)題。
一些罪名指控和珅濫用文書通信，但公開的罪名中缺乏可以核實(shí)的細(xì)節(jié)，因此要研究這一問(wèn)題的真相極為困難?；实鄣囊坏郎现I譴責(zé)和珅遲誤軍報(bào)；另一項(xiàng)錯(cuò)誤是，和珅轉(zhuǎn)發(fā)的一道上諭未能準(zhǔn)確傳達(dá)皇帝的意思，為達(dá)到自己的目的做了篡改。最嚴(yán)重的罪名之一是斥責(zé)和珅擅冒皇帝特權(quán)，自己擁有奏折的抄本即副封，以便在皇帝看到奏折之前就了解它的內(nèi)容。別的指責(zé)還包括和珅駁回青?！百\番”搶奪達(dá)賴?yán)锷剃?duì)的奏折，以及對(duì)和闐運(yùn)送玉石奏報(bào)的錯(cuò)誤處置。
這些罪名難以核實(shí)。因?yàn)檐姞I(yíng)文報(bào)即軍報(bào)轉(zhuǎn)送通常比普通奏折快，它們的傳遞時(shí)間也要記錄在案，我試圖使用隨手登記檔去考察遲誤的問(wèn)題。但除了因冬天突降大雪外，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這一時(shí)期不同尋常的持續(xù)性文件遞送遲緩的證據(jù)。誠(chéng)然，遞送上諭的遲誤——不論無(wú)意或蓄意——在清朝及以前的朝代總有可能發(fā)生，正是由于這種原因，清朝撰擬上諭的程序包括了在交發(fā)之前皇帝最后御覽一遍，這一程序叫“過(guò)朱”。通常，皇帝當(dāng)然相信他的軍機(jī)大臣會(huì)準(zhǔn)確地傳遞商討過(guò)并達(dá)成一致意見的上諭——如果發(fā)現(xiàn)不是這樣做的話，那么很顯然必然會(huì)選用新的軍機(jī)大臣。
確保上諭內(nèi)容的其他措施包括監(jiān)管使用印信，以及一種早就成為軍機(jī)處傳統(tǒng)的做法：在商議和撰擬上諭之間，凡對(duì)上諭內(nèi)容有任何輕微的改動(dòng)，都要上稟皇帝。我看到的檔案材料并不支持和珅能夠?qū)χI旨制度造成實(shí)質(zhì)性破壞的指控，當(dāng)然將來(lái)可能會(huì)出現(xiàn)新的證據(jù)。
通信方面最嚴(yán)重的切實(shí)罪名，即和珅非法接收外省奏折的副本，也是有討論的余地的。他可能會(huì)從某些地方大員那里收到非法信息，但這一情報(bào)可能不是通過(guò)將送給皇帝的文件非法備份獲得的。首先，我們有許多證據(jù)表明，整個(gè)18世紀(jì)及19世紀(jì)初，除了很小部分最機(jī)密的奏折外，皇帝閱畢文件后，軍機(jī)大臣通常馬上就能看到。單獨(dú)為和珅做一副本也就能提前一點(diǎn)時(shí)間而已，果是如此，作為一項(xiàng)嚴(yán)厲指控就沒(méi)有什么意義。而且，外省官員不愿遵從獲得副本的非法行動(dòng)。這一計(jì)劃會(huì)很快暴露，會(huì)給所有卷入者帶來(lái)麻煩。
上諭中對(duì)于和珅的所謂奏折副本，使用的一個(gè)術(shù)語(yǔ)是“副封”。它并不是一個(gè)通行的文書用語(yǔ)，并不必然如現(xiàn)在通常所認(rèn)為的指奏折的副本。其實(shí)，這個(gè)詞更像是故意令人模糊不清的編造之物，可能是一個(gè)暗號(hào)，是說(shuō)給那些不懂得以及懂得的人聽的。如此，不知情的人就會(huì)想象是一些外省官員非法將副本送給和珅。而那些知道底里的人就會(huì)有不同的理解，并認(rèn)識(shí)到非法呈送任何特殊的含有信息的公文給軍機(jī)處的做法都要永遠(yuǎn)叫停了。
如果副封一詞不是指奏折副本，那它指的是什么呢？我認(rèn)為和珅不會(huì)非法利用監(jiān)管嚴(yán)密的奏折制度，而是找到了一種完全合法的手段來(lái)獲取他想要的特殊信息，利用的是一種很少使用且監(jiān)管不嚴(yán)的通信體系。這可以通過(guò)使用平行文書——咨文達(dá)到目的，通過(guò)咨文，政府高層人員間可相互傳遞公文。不像正常的上諭和奏折，在乾隆時(shí)大多數(shù)咨文是不受大臣檢查以及皇帝批閱的，也不在軍機(jī)處隨手登記檔上登記或在軍機(jī)處錄副存檔。甚至是因交發(fā)而抄寫咨文的軍機(jī)章京，也沒(méi)有理由懷疑領(lǐng)班軍機(jī)大臣下達(dá)的命令。通過(guò)使用咨文而不是更正式和更高等的文件，和珅能夠以正式的形式進(jìn)行通信往來(lái)，同時(shí)還繞過(guò)了皇帝，并避開了現(xiàn)有監(jiān)督措施。
這一分析得到了兩個(gè)重要事實(shí)的進(jìn)一步支持。第一，在和珅時(shí)期（其他時(shí)期極少見），所撰擬的一些上諭和咨文以“不必專折具奏”（或類似的話）結(jié)尾。也就是說(shuō)，尋求一種更簡(jiǎn)單的回復(fù)形式——可能是用咨文。第二，我們可以斷定，咨文體系已經(jīng)出現(xiàn)了問(wèn)題，因?yàn)殡S后嘉慶通信的一項(xiàng)改革是，通過(guò)設(shè)立特別的檔冊(cè)跟蹤這些文件，以改進(jìn)監(jiān)督。如此說(shuō)來(lái)，嘉慶皇帝認(rèn)為可恨之極但又不希望描述得特別準(zhǔn)確的“副封”，可能就是通過(guò)咨文通信渠道傳遞的公文。我們目前還不知道通過(guò)這種渠道傳送的是什么樣的信息——可能是一些地方物價(jià)或是即將到來(lái)的政府采買，銀錢比價(jià)的變動(dòng)，或是其他消息——這些使得內(nèi)部人通過(guò)及早交易就能獲利。
某些罪名集中在邊疆地區(qū)事務(wù)——和闐玉、青海“賊番”——的通信上，這些問(wèn)題適合用滿文上報(bào)并在軍機(jī)處由滿人處理，可能是由滿伴處理的。軍機(jī)處隨手登記檔只登錄漢文而沒(méi)有滿文的文件，因此不會(huì)開列這些問(wèn)題，而滿文材料常常被略掉，除非它們與漢文文件一起到來(lái)或送達(dá)以備翻譯。因此，和珅的這些罪名可能是在間接打擊滿伴辦事中出現(xiàn)的問(wèn)題。我們將會(huì)看到，嘉慶改革加強(qiáng)了對(duì)滿伴的控制，這一事實(shí)支持了以上的猜測(cè)。和珅可能濫用他作為軍機(jī)大臣的威權(quán)。然而，就目前所知，我們?nèi)匀粵](méi)有掌握他斂財(cái)計(jì)劃的確切意圖和實(shí)質(zhì)。我們可窺得一二細(xì)節(jié)，尤其是那些與軍機(jī)處運(yùn)作有關(guān)的，但還沒(méi)有掌握整個(gè)情況。
在內(nèi)廷紀(jì)年“乾隆六十四年”的第三天，即嘉慶四年正月初三日（1799年2月7日），老皇帝去世，享年八十七歲。和珅隨之丟失了保護(hù)人。朝廷立即宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)，應(yīng)對(duì)這一形勢(shì)，毫不遲疑。嘉慶皇帝無(wú)視三年服喪期間無(wú)改父之道的儒家教條。不出五天，大學(xué)士、領(lǐng)班軍機(jī)大臣兼管戶部吏部事務(wù)、身為伯爵的和珅就被褫職，投入監(jiān)牢。到了十八日（2月22日），開恩允準(zhǔn)和珅在監(jiān)牢懸梁自盡——這是一種更可取的行刑方式，因?yàn)樗闪羧?/span>
皇帝同意自縊身死是寬大的表示。自縊是比任何其他的包括身首異處（比如砍頭）在內(nèi)的死刑都好的形式，因?yàn)槿藗冋J(rèn)為人死時(shí)尸身應(yīng)該完好地歸還父母和先人。軍機(jī)大臣福長(zhǎng)安被認(rèn)為是和珅同黨，押到監(jiān)牢，下跪并眼瞧著昔日的同伴自盡，這是一種可怕的處罰。隨后，福長(zhǎng)安被押回他的監(jiān)牢，等待秋審后行刑。此時(shí)，他還不知道最終可以撿回性命。
這是動(dòng)蕩不安的日子。此前和珅已將軍機(jī)大臣減至三人?，F(xiàn)在隨著兩位突然被投入監(jiān)獄，軍機(jī)大臣突然間要大換血。允許第三位現(xiàn)役的軍機(jī)大臣休致，整個(gè)班子都要換人。高居首位、新皇帝的兄長(zhǎng)成親王（永瑆）被任命為領(lǐng)班軍機(jī)大臣，并兼管戶部及戶部三庫(kù)。滿洲親貴慶桂，他是以忠心服侍前兩朝皇帝而聞名的家族的后人（大學(xué)士尹泰之孫，大學(xué)士、軍機(jī)大臣尹繼善之子），召入軍機(jī)處，很快繼永瑆出任領(lǐng)班軍機(jī)大臣。在兩年前和珅如日中天時(shí)被開出軍機(jī)處或離職的四個(gè)人也恢復(fù)了職務(wù)。要求皇室人員介入，這是出現(xiàn)嚴(yán)重緊急狀態(tài)的信號(hào)，至少有四位親王應(yīng)召進(jìn)入新皇帝的政府效力。除了成親王，皇帝任命另一位兄長(zhǎng)怡親王永璇總理吏部。第三位是睿親王淳穎，管理理藩院。第四位是定親王綿恩，管理步軍統(tǒng)領(lǐng)。也有新任命人員突然出現(xiàn)在其他部院。在新皇帝親政的頭一個(gè)月，各部院京官約五十個(gè)最高職位中超過(guò)二十個(gè)任命了新人。
朝廷大換人，解除了這么多中央最高官員的職務(wù)，然而進(jìn)一步懲處為非作歹者卻做得很有限。上諭宣布，該案不再一查到底，“不予株連”，否則會(huì)攪得官場(chǎng)不得安寧，恢復(fù)常態(tài)則將遷延時(shí)日。(在二十年前的甘肅案中，眾多官員被處死，另有許多人被流放，對(duì)此的記憶可能作為懲治“不為已甚”的告誡揮之不去。)嘉慶四年正月十五日（1799年2月19日），僅頒布了和珅大小罪名二十款。大臣們討論和珅罪行并提議凌遲處死。皇帝減輕處罰，同意和珅在監(jiān)牢懸梁自裁。另一位保全性命的主犯福長(zhǎng)安很快釋放，令為乾隆皇帝守陵。陵寢在北京東面，大約一天的行程——這是一種輕微處罰，是失寵朝臣常見的內(nèi)部流放形式?？梢哉f(shuō)，盡管人們認(rèn)為和珅的關(guān)系網(wǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜、分布廣泛，但只有一人——和珅自己——在這一垮臺(tái)中丟掉了性命。一些人被奪官，其中只有一個(gè)人——福長(zhǎng)安——受罰重些，被關(guān)了很短的一段時(shí)間。除了調(diào)查和沒(méi)收和珅的財(cái)產(chǎn)，整個(gè)和珅案在短短的半個(gè)月內(nèi)處理完畢。然而，隨后的軍機(jī)處改革卻貫穿著整個(gè)嘉慶朝。其中許多似乎與和珅案沒(méi)有什么直接關(guān)系。
