【原】【洞庭作家】沈保玲/生日蛋糕

瀟湘原創(chuàng)之家 2021-01-23

展開全文

生日蛋糕

作者：沈保玲

我們將一個可愛的彩紙皇冠戴在母親頭上，將一盒漂亮的生日蛋糕放在母親肚子上，讓她兩手扶著，又將一束鮮花放在她肩膀邊，一邊說著“笑一個”，一邊“啪啪”地給她照相。母親靠坐在病床上，聽任我們的擺布，臉上一片茫然。

我對母親說：“媽，今天是你八十歲生日，這是生日蛋糕，你最愛吃的鮮奶蛋糕，你還記得不？”我將蛋糕上面的白色鮮奶用勺子挖著，送到母親嘴里，母親吃了幾口后，搖頭不肯再吃。她看著我們，雖然每天都生活在痛苦之中，雖然已神志不清，她的眼睛依然是亮晶晶的，黑白分明，沒有雜質(zhì)，只有迷茫。

還有兩天就是端午節(jié)了，太陽很燦爛，陽光穿過陽臺，一如既往地照著母親，照著她頭上的皇冠、肩頭繽紛的鮮花、還有她肚子上的生日蛋糕。母親已形銷骨立，但她的臉，卻在陽光下發(fā)著光。

我們把照片拿給母親看：“媽，看你多美?！币恢弊類劭醋约赫掌哪赣H卻毫無反應。哥哥在廚房忙碌，做了一桌豐盛的生日大餐，姐姐們和我都圍在母親的床前，想方設法哄著母親，要她多吃一點飯菜，大家都忙了一身汗，才讓母親勉強喝下了一碗雞湯，吃了半碗飯。

我們都知道，這次生日餐，可能是母親在人世的最后一個生日了。八十歲，這么重要的日子，一定要好好為她慶祝一下。于是我們提前做了精心布置，買來母親平時最愛吃的鮮奶蛋糕，做了一桌她喜歡吃的菜，琳瑯滿目的擺著給她看。

可是母親已經(jīng)癡呆。八十歲生日，她已不知是什么意思，滿桌的菜，她已很難吞咽。我們坐在桌邊，為能夠給母親慶祝八十歲生日而安心，母親癱坐在床上，看著生日蛋糕，又看看我們，不知我們在干什么。我們圍著她，舉著酒杯，說：“媽，生日快樂，壽比南山?！蓖瓿闪艘粋€儀式，松了一口氣，母親茫然地看著我們，配合地傻傻一笑，舔了一口鮮奶。也完成了一個儀式。于是我們皆大歡喜，似乎生命，就這樣沒有浪費它的意義。

今年是母親癱瘓后在床上度過的第七個生日。這么多年來，病痛一直折磨著她，但她一直很樂觀。前六年她都能吃著香軟的鮮奶蛋糕，笑盈盈地接受我們的祝福，還睜大眼睛，期待地看著我們：“我還想再活二十年。我還活二十年好不？”我們笑：“你放心，你起碼還可以活五十年?！蹦赣H就很開心很放心地咧著嘴笑。

母親是今年過年前開始癡呆的，脊髓炎的后遺癥給她帶來劇烈的疼痛，醫(yī)生也不敢給她多開止痛針，母親漸漸有點神志不清。

那次住院，正是大雪紛飛，只有七八天就過年了，醫(yī)院人已很少，四周都很寂靜，只有母親的呻吟聲，還有同病房一個老人每天兩次的吸痰聲。雪花覆蓋著世界，和病房的墻壁、床單的顏色交映在一起，我的眼前一片白，心感受著四面八方沉重擠壓而來的冬季的寒意。

同病房的老人骨瘦如柴，一動不動地躺著，聽說是個植物人，氣管已被切開，護士每天給他吸痰兩次，我從來就不敢看，母親更是不敢看，甚至忌諱說到他。每次聽到“咕嚕咕?！钡奈德?，我就全身發(fā)冷，心尖尖都在發(fā)顫?？謶种形宜坪趼牭桨殡S著吸痰聲傳來的極輕極輕的痛苦呻吟?？伤娜耍瑓s只能是任人擺布或側(cè)或正地躺在床上，手指頭都不能動一下。他的護理告訴我們，他已在床上躺了三年，醫(yī)生說他醒過來的希望渺茫，因為他已經(jīng)快九十歲了，身體機能早已衰敗。他的兒女們每次交錢時來看他一次，看他是否還活著，然后神色平靜地走了。

不知道是不是真的聽到了他的悶哼聲，但我的心卻一直揪著，我希望那是我的幻覺。我在想，假如這個老人真的有一點點殘存的意識，但又身不能動口不能言，這每分每秒怎樣熬過，豈不是日日活在地獄當中。我對自己說，應該相信醫(yī)學，他確實已經(jīng)是個植物人了。但我依然覺得悲哀。

母親從醫(yī)院回來后，慢慢開始老年癡呆，漸漸不認識我們，記憶最終停留在了她的兒童時期。慶幸的是母親只是癡呆，生命的火花雖然已是明滅不定，但還能看到聽到，還能每天說著充滿童稚的天真話語。雖然癡呆，但還有豐富的意識，只是和我們的意識已不在一個層面。在她癡呆的世界里，她有著自己的樂趣，像童話般，彩色的時間和空間隨意搭配，拼湊出各種形狀，或者各種泡沫。那是一個另類的、單純的、我們不了解的世界，她的生命依然有著充沛的意義。

母親以前食欲很好，最喜歡吃鮮奶，她是江蘇人，喜歡甜糯，但除了病床上這幾年，以前她是不肯過生日的。她說生日不要多過，一個生日代表一年，過了一個生日，就意味著生命又過去了一年，壽命就又少了一年。而母親是那么熱愛生命，熱愛陽光，所以直到癱瘓在床，她才同意我們每年為她操辦生日。每次吃生日蛋糕，母親都是那么享受那么開心，用勺子慢慢送進嘴中，細細地品味著。每年，端午節(jié)前兩天的陽光，都照著她一臉的愜意，江南水鄉(xiāng)滋養(yǎng)出來的皮膚至今仍然是那么細膩嫩滑，在太陽下閃閃發(fā)光。

今年五月的時候，母親的一個朋友死于癌癥。其實，那朋友已經(jīng)彌留很久了，杜冷丁對她都已經(jīng)失去作用，她每天痛得連呻吟聲都發(fā)不出來，可是卻一直沒有離世，一口氣被她兒女們用強效針劑強行留著。因為還有五六天她就八十歲了，兒女們要求醫(yī)生無論如何不能讓她落下這口氣，一定要等她過完這個重要的生日。于是，她每天靠著昂貴的藥水激活著心臟，吊著一口濁氣，全身痛苦地痙攣著，終于捱過了八十歲的生日。

生日那天，她的家人和親戚們聚在一起，為她買了生日蛋糕，為她點亮生日蠟燭，為她唱著生日歌，為她送上祝福。第二天，她在陣陣抽搐中吐出了人間這最后一口氣，解脫了痛苦。兒女們覺得自己很孝順也很欣慰，讓母親在人世間多活了幾天，讓她的壽命撐過了八十歲。

我聽到這事，心里卻極度難過，沉甸甸的，不知壓著什么。我沒有和姐姐們討論這個話題，更沒在母親面前提過，母親以前忌諱聽到“死”字，現(xiàn)在癡呆的她早就不記得這個朋友，也不知這件事的涵義?？晌胰匀徊幌胱屗牭健Ｗ屓税参康氖悄赣H這次的八十歲生日，算是平平安安開開心心熱熱鬧鬧地過完了。

生日過后，母親身體情況越來越糟糕，更加不能吃東西了，慢慢的，連喝流質(zhì)都比較艱難了，眼睛也不再靈活，每天直直地盯著前方，再也看不到眼中亮閃閃的星光。

前兩年，母親躺在床上，說到她自己的母親也就是我的外婆時，不停地感嘆，說她真可憐，去世前什么都不能吃，想喝點牛奶，卻沒有買到?！八褪丘I死的啊?！蹦赣H很悲哀。然后她殷切地看著我：“你以后，可不能讓我餓死啊。我吃不了飯，你一定要喂我喝牛奶啊。”我笑：“你也太操心了，你現(xiàn)在都在每天喝牛奶，以后難道我反而不給你喝牛奶了嗎？”母親點頭：“嗯，我就是怕我像你外婆一樣餓死，餓死好可憐哦?！毖元q在耳，可現(xiàn)在，母親卻是連牛奶都不肯喝了。

我對母親說：“對不起，我送你去醫(yī)院，插胃管，進流食，我不會讓你餓死的。”已經(jīng)好久不會講話的母親眼睛直直地盯著我，忽然說：“讓我死吧，好難受?！?/span>

我如遭雷擊，連聲問：“你說什么？”母親又清晰地說了一遍：“我想死，不想活了，讓我死吧，我好難受?！蔽揖o抓著母親的手，哽咽地說不出話來。

我想起了她說的：“我還想活二十年，讓我再活二十年好不？”我想起了她聽到我們說“死”字就滿臉不高興，我想起了她不肯過生日因為過一次就會少一年壽命，我想起了她在太陽下那么全神貫注地認真吃著每一粒飯?？墒牵F(xiàn)在，她對我說：“讓我死吧，我想死?！?/span>

將母親送到醫(yī)院，醫(yī)生告訴我們，母親身體機能已全部衰退，除非有人間奇跡，否則時間不會久了。我問：“插胃管會不會好一點？”醫(yī)生搖頭：“估計也不會好很多，最多多活幾天，而且，她這個情況，就算插進去了，也是很痛苦難受的。”

我呆立半天，做了決定只打營養(yǎng)液。簽字后，我坐在病房外凳子上，淚如雨下。耳邊一直回響著母親的話：“讓我死吧，我好難受?！?/span>

母親每天靠打點滴維持著生命，腹中滴水未進。母親以前對食物是非常珍惜和尊重的，從不浪費糧食，哪怕在病床上，她也從不挑食，很認真甚至很虔誠地吃著每一粒飯，仿佛在舉行一個神圣的生命儀式，每次看著全神貫注吃飯的母親，我都沒來由地感動?，F(xiàn)在，如此熱愛生命熱愛糧食的母親，卻吃不下一粒飯了。生命的火花已經(jīng)快要熄滅，她的眼睛已經(jīng)渾濁，死死地盯著天花板，一動也不動。

打了兩天營養(yǎng)針，母親的氣色越來越好，膚色又開始滋潤了，偶爾轉(zhuǎn)動眼珠看著我們。第三天下午，她開始精神，人也似乎清明了，眼睛中居然又有星星在閃爍，她看著我們，張嘴說著什么，我們聽不清，一個個答案來猜她的意思，終于猜到：“你脖子后面癢？”

母親馬上點頭，露出“終于聽懂我的意思了”的神情，一臉高興。我們幫她抓癢，一邊開心地問：“媽，想吃點東西不？喝點牛奶好不好？”母親搖頭，我試圖誘惑她：“不喝牛奶，那就吃鮮奶蛋糕好不？吃一點點好不？”母親盯著我們看了半天，點點頭，居然笑了笑。我跳了起來：“我就去買，馬上來?！?/span>

我興沖沖地出去，買了一個漂亮的小生日蛋糕，又興沖沖地回來。母親說過，生日蛋糕不能多吃，可是母親這輩子也沒有過過幾個生日，只要可以，我愿意把她這輩子沒有吃到的生日蛋糕全部補回來給她吃。

我捧著蛋糕進病房，姐姐們圍著母親，母親又已睡著了，我只好將蛋糕放在床頭柜上，等著母親醒來。

可我做夢也沒有想到，出門前那一眼居然是母親看我的最后一眼，那個微笑居然是母親留在這世上的最后一個笑臉。母親再也沒有醒來，直到第二天上午，檢測儀上所有的波動突然之間都變成了直線，所有的數(shù)字突然之間都成為了“0”……

放棄了臨終搶救，我們只想讓母親能夠安詳?shù)仉x開。八月的陽光，絢麗而刺眼，照在母親臉上，讓她雪白的皮膚發(fā)著柔和的光，我覺得，那應該就是母親生命的底色。

本文榮獲2020年“湖湘首屆教師文學大賽”三等獎。