|
最近大家好像變得不“正常”了。在地鐵口,平時(shí)慢慢悠悠等扶梯的人,如今哪怕距離再遠(yuǎn),都迫不及待地邁開腳步,大踏步向里或向外走去,實(shí)在不想多呆一秒。因?yàn)?,地鐵口風(fēng)真的太大了,太凍人了! 上周天氣似乎還比較友好,這周就直接不講理地“變臉了”,最低氣溫直逼零度,叫人猝不及防。 大詩人孟郊曾經(jīng)被冬天折磨的不輕,臉都凍青了,大呼“天寒色青蒼,北風(fēng)叫枯?!?。低溫加冷風(fēng)的上海,身在其中的感受與孟詩人相比,恐怕是有過之而無不及了。 對于冷冬,現(xiàn)在的人似乎是越來越?jīng)]有抵抗力了,雖然有各種保暖服飾和先進(jìn)的保暖設(shè)備,但總感覺還是不那么令人滿意。 殊不知在昔日物質(zhì)落后的年代,即使再冷,“老底子”上海人也能心平氣和、安安穩(wěn)穩(wěn)地度過漫長的寒冬。 那么,他們究竟憑的是什么呢?當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候也有老式的熱水袋、媽媽親手織的毛衣毛褲和保暖帽。 不過,接下來要講的也許就是很多“老底子”上海人的獨(dú)家記憶了。 01 孵混堂 在上海的方言中,去公共浴室洗澡就叫“孵混堂”,孵混堂是可以說是冬天必不可少的暖身項(xiàng)目,單單一個(gè)“孵”字便道盡了其中的風(fēng)情。 在混堂里搓去了身上的污垢后,再用熱水一沖,渾身舒坦,寒意全無。洗完后身輕如燕,走在街上似乎都能飛起來。 混堂內(nèi)往往還有專門的修腳師傅,他們專注且專業(yè)。 據(jù)說當(dāng)時(shí)著名的俄羅斯芭蕾舞演員烏蘭諾娃來華演出,演出時(shí)突然腳尖劇痛,無法演出。有人建議她去某混堂洗個(gè)澡,修腳師傅給她除去腳上的雞眼后,她當(dāng)晚便重返舞臺,閃耀全場。 上海最早的混堂是位于天津路上的浴德池,令人聯(lián)想到《禮記》中的“儒有澡身而浴德”,一個(gè)澡堂有如此雅號,真是別出心裁。 上海灘的傳奇人物黃金榮最愛做的一件事情便是孵混堂,他還開了上海最早的女子浴室。她每天的生活方式可以概括為:上午皮包水,下午水包皮(孵混堂)。這樣的生活想想都令人愜意呢! 所以冬天的時(shí)候,與其請人隨便下個(gè)館子,隨便吃幾個(gè)菜,不如陪之孵個(gè)混堂來的舒適。 02 生煤爐 老上海的夜晚,是從家家戶戶生煤爐開始的。冬天里,煤爐除了煮飯做菜,還是燒水和取暖的必備神器。 李守白-水墨系列《生爐子》2017 生煤爐之前首先要把爐子里面的剩灰和煤渣清理掉,然后在爐膛底部放些引火的細(xì)柴。接著用廢報(bào)紙之類的易燃物點(diǎn)火助燃,同時(shí)往里加柴。最后蓋上一個(gè)白鐵皮做的煙囪,集中火勢往上拔,再往上加煤球或者煤餅。 如果是煤餅的話,還特別有講究,用火鉗將燒好的煤餅放入爐子時(shí),必須要將上下層的小孔對齊,便于空氣流通,從而最大化的發(fā)揮煤餅的效用。 ![]() 李守白-水墨系列《敲煤餅》2017 煤爐用完后,為了確保不斷火,人們會用碎煤和成泥把爐子“封住”以保住火種,這樣第二天打開爐子還能繼續(xù)使用。 生煤爐是個(gè)痛苦的過程,自己被嗆得半死不說,還通常把周遭弄得烏煙瘴氣,晾在外面的衣服被子如果不早點(diǎn)收回來的話就要遭殃了。 寒夜里,吃晚飯后一家人圍在爐子旁邊烤火、有一搭沒一搭地聊著家常,溫暖涌向全身,別提有多愜意了。 03 老虎灶 沒見過“老虎灶”的人聽到這三個(gè)字可能要被嚇一跳,以為它會是個(gè)什么兇狠的物件。 其實(shí)它只是個(gè)燒熱水的灶臺,在“老虎”的“前胸”接有兩只龍頭,要泡開水的居民只要將熱水瓶、銅吊湊到龍頭下面,用手一扳就行了。 ![]() 李守白-水墨系列《老虎灶》2017 只要一提及“老虎灶”,“老底子”上海人都會感到一股溫馨。在那個(gè)條件艱難的年代,尋常百姓家連燒個(gè)熱水也不容易,老虎灶無疑是雪中送炭的伙伴了。 泡一熱水瓶水通常一分錢,一銅吊三分錢。冬天晚上,大家排著隊(duì)到老虎灶前打開水來洗臉,燙腳,再灌滿湯婆子,然后將湯婆子塞進(jìn)被窩,冬夜便不再寒冷了。 ![]() 和今天相比,昔日過冬方式雖然顯得“簡陋”,卻溫暖了“老底子”上海人的身體,更溫暖了他們的內(nèi)心。 |
|
|