|
道是無晴卻有晴 ——淺談高迎春先生散文集《撐把雨傘去觀景》 高駿森 這是高迎春先生的第二本文集。它像一枚剛剛從香山采摘回來的紅楓葉,靜靜躺在書桌上,躺在時(shí)光的流年里,給人往事追憶。仿佛,我看見了四月盛唐的早晨,楊柳青青,江水漫漫,一位少年在岸上踏歌……
文集共分類五輯,另加后面的附錄一輯,是來自全國各地文友給高先生寫的評(píng)論。32開紙300多頁,每一個(gè)漢字在我眼中都如金子閃著光。
站在城市川流不息的馬路邊,徜徉在夕陽寧靜的湖水畔,抑或穿行在時(shí)光深處的幽巷里,那些隨風(fēng)飄來的記憶,在作者筆下,成了一道道亮麗而永恒的風(fēng)景線?!稓q月記憶》共收錄十六篇文章,一篇一個(gè)故事,一篇一個(gè)溫暖的真情在回味與感動(dòng)。
《哀哀父母,生我劬勞》,這又是高先生一篇深切懷念已故母親的感人文章。里面有好幾處,讀的人喉嚨哽咽,淚流滿面?!拔覀?cè)谀氲滥サ擂D(zhuǎn)得頭昏眼花汗流浹背時(shí),就只喊累死人。母親聽了從不言聲,直到有次實(shí)在忍不住了才說;‘你們還不能給我當(dāng)幫手時(shí),我個(gè)人也得推碾子推磨,喊累也沒人聽。再累也不能讓你們吃囫圇糧食呀?!驮谀且豢?,我忽然明白了母親為什么總是滿腳的血泡和老趼,從此再也不敢在母親面前喊累?!边@一段文字寫的非常樸實(shí),里面沒有任何藝術(shù)修辭,更不用說華麗詞藻了。但是,正是因?yàn)檫@幾句樸實(shí)的不能再樸實(shí)的文字,才讓我們品出了生活的鹽味,讀出了感動(dòng),讀出了血和淚,讀出了一位滄桑母親慈祥的面龐和一顆疼痛愛憐的心?!澳赣H最怕的,是我們姐弟幾個(gè)生病。一旦這個(gè)頭痛那個(gè)腦熱,比她自己生病還著急。全家人里三弟體質(zhì)最弱,每感冒他的慢性支氣管炎準(zhǔn)犯,那伴著嗚聲的呼吸往往讓母親寢室難安。有一次母親從抽屜里找到一包藥片,因忘了什么藥不敢讓三弟吃,就拿自己做實(shí)驗(yàn),不想吃下藥后就感到心里發(fā)慌,天未明就嚇得深一腳淺一腳地跑到村醫(yī)家,村醫(yī)一聽這事也著急,又問不準(zhǔn)母親到底吃錯(cuò)了什么藥,就勸母親趕緊回家熬綠豆湯解毒。事后,重提起這虛驚事,母親自己也感到好笑,訕訕地說:‘自己一時(shí)叫孩子的病急犯了渾,沒想到要是自己吃壞了,孩子們不是都沒了娘么?’說這話時(shí),我分明感到母親的苦笑中飽含著凄婉的辛酸淚?!边@是文章第三自然段的全部文字,也是整篇文章最感人的地方。文字里,我們仿佛看見一位滄桑的母親為了兒子的病急的焦頭爛額,從抽屜里取出一包不知是治什么病的藥,自己先放進(jìn)嘴里服下,之后出現(xiàn)了眩暈、嘔吐,旁邊三個(gè)幼小的孩子嚇得哭著喊媽媽、媽媽,淚流動(dòng)人的畫面。可憐天下父母心呀,每一個(gè)孩子都是母親心頭上的一塊肉,愛他們勝過愛自己的命。這動(dòng)之以情曉之以理的文字,無論誰看了,都會(huì)哽咽,流淚。因?yàn)?,我們每一個(gè)人都有一位慈祥的母親,每一位母親,都是用生命在疼惜自己的兒女。尤其是出生在上個(gè)世紀(jì)饑荒年代的人們,更是有著深切的感悟與體會(huì),那個(gè)年代的農(nóng)村婦女大多數(shù)受封建思想的禁錮,大字不識(shí)一個(gè),但對(duì)孩子的愛,卻勝過一切。如今,作者的母親已別離人間好幾年了,我們卻在作者這篇回憶文字里清晰看見了一位和藹慈祥,白發(fā)蒼蒼老母親的清瘦面容,淚打濕了衣襟。
從親情到友情,敬愛,也是生活的主旋律?!毒囱鲋熘裣壬?,是高先生用晚輩的身份對(duì)老詩人朱竹先生寫下的一篇敬仰之文。詩人朱竹先生在中國詩壇享有很高的名望,在中財(cái)論壇及部分詩刊雜志,我也讀過他的許多優(yōu)秀詩作。如今的朱老先生即將八十歲,但從他清新麗雅的詩歌中,我們?nèi)钥匆娤壬3种活w綠葉向上的童心。在還沒來得及讀高先生這篇文章時(shí),我想,只要是了解朱竹老先生或是讀過先生詩歌的朋友,看見題目后,都會(huì)不由自主地對(duì)朱老先生產(chǎn)生敬仰。“注目坐在主席臺(tái)上的朱竹先生,銀發(fā)垂肩,面目慈祥。此時(shí),他正用心記錄著什么,而那些氣象萬千,淡泊雋永的詩句,正是出之這看似柔弱的纖手之下,才華橫溢,令人感佩。我的目光,久久停留在朱竹先生的滿頭銀發(fā)之上,不由生出近前攙扶他的欲望。仔細(xì)想來,產(chǎn)生這欲望的根源,就是敬仰?!倍嗝礃銓?shí)溫暖、貼人心的文字啊,不僅讓我們看見了中國詩壇上坐著一位面目慈祥才華儒雅的老前輩,還讓我們看見了臺(tái)下一位文學(xué)青年注目著臺(tái)上的老人,滿臉堆滿虔誠和敬意。這感人的畫面正如朱竹先生詩歌《紅葉》里面的詩句“山在想你/水在想你/我在想你/山為你綠/水為你綠/我為你紅”給人春天的明媚和溫暖。我們衷心祝愿朱竹老先生再活八十年,與高先生,與我們?cè)僮霭耸甑奈挠阎骸?/span>
文章看山不喜平,很多最優(yōu)秀最感人的地方,往往都是最容易讓人忽視的地方。文章需要用心去寫,更需要用心去讀,方才能讀出它的價(jià)值出來。
詩人的眼睛可以穿越幾個(gè)朝代,甚至能望的更遠(yuǎn),而散文家的眼睛則是鷹的眼睛,鋒利銳敏,在高天之上,能把地下微小的事物俯視的一清二楚。所以,散文家要比詩人穩(wěn)重、成熟、細(xì)膩的多?!稑琼斈菂簿G》就是高先生在萬千普通之中發(fā)現(xiàn)的珍寶,組成他筆下生輝的文字,給讀者帶來愉悅的美感,以及讓人從這普通的兩種植物中感悟出生命的堅(jiān)強(qiáng)與精神的高貴,更清晰地審視生命的價(jià)值?!皭毫拥纳姝h(huán)境,或許誰都不愿意選擇,但若這樣的環(huán)境一旦選擇了你,便只能與之抗?fàn)帯2粷M與抱怨,消極與悲觀只能是枯萎了生存欲,喪失了生命力?!?/span>
熟悉高先生的人,都知道高先生是植物王國里的國王。他對(duì)植物的熱愛等同熱愛自己的生命。第二輯《原上嘉樹》、第三輯《碧草芳華》、第四輯《蔬菜谷香》寫的都是和植物有關(guān)的系列文章。現(xiàn)在,我們就跟著高先生這位向?qū)В哌M(jìn)五彩斑斕的大自然中去,和植物進(jìn)行一次心與心的對(duì)話。
《原上嘉樹》收錄的二十篇文章,全部寫的是樹。每一種樹,都有一個(gè)獨(dú)立的特性,無論是它的簡(jiǎn)介、生長(zhǎng)環(huán)境,還是生活習(xí)性,以及和人們?nèi)粘I畹年P(guān)系,在高先生嫻熟的筆下,如一位植物學(xué)家,把它們描述的栩栩如生?!爸腥A民族歷來對(duì)柏樹非常敬重,因其蒼勁古雅可與松媲美,故常將柏與松并稱?;蛟S正是這個(gè)原因,魯北人多松柏不分,常將柏樹錯(cuò)認(rèn)作松樹。柏樹長(zhǎng)壽,故國人素有千年松萬年柏之說。山東曲阜孔廟內(nèi),有一株檜柏,為春秋戰(zhàn)國時(shí)孔子親栽,樹旁立有‘先師手植檜’石碑一塊?!蠙u曾沾周雨露,斷碑猶是漢文章’。詩句中的‘老檜’,即是指的這株檜柏”(《長(zhǎng)青更勝一時(shí)芳》)。通過閱讀作者的這段文字,我們不僅知道柏樹是一種長(zhǎng)壽樹,還是中華民族的驕傲,更難得的,是我們的先人孔子還親手栽植過它,更有吸引力的,是孔子栽的這棵樹如今仍在。在這篇文章里,作者很巧妙地抓住了孔子栽樹一小插曲,就把讀者的眼睛勾住再也移不開。這就是作者的神來之筆,在適當(dāng)?shù)奈恢么┎逡粌删淠芪搜矍虻木渥?,于是,一篇文章就水到渠成,自然而然成功了。“紅荊,是魯北平原最尋常的灌木。老家村邊土圍墻下,溝頭灣邊,常見它叢生的身影。它的莖桿紫紅,葉似松針。雖然花朵如米小,可在纖柔的枝稍串串齊放,卻也艷紅美觀。風(fēng)搖花枝,幽香飄溢,美麗了鄉(xiāng)村與田野。紫紅色的紅荊條,常常是小時(shí)候手中的武器,和伙伴們玩占山為王,選擇一處丈高土圍墻,紅荊條為刀為槍,你沖上去,我沖下來,塵煙飛揚(yáng)。直到一個(gè)個(gè)精疲力竭,變作了土猴兒,方才在母親呼喚中回家吃飯”(《紅荊花開若明霞》)。這是作者寫紅荊樹其中的一段文字。在這段文字里,我們看到了一位散文作家鷹一樣的眼睛,“莖稈紫紅”、“葉似松針”、“花朵如米粒小”,試想,如果作者沒有親身細(xì)膩觀察,怎么能把一棵樹刻畫的這么形象生動(dòng)呢?我們常說,生活處處皆學(xué)問,而學(xué)問最重要的就是觀察、發(fā)現(xiàn)。觀察別人觀察不到的,發(fā)現(xiàn)別人發(fā)現(xiàn)不了的,文章寫出來才會(huì)充滿茂盛的生命力。高先生的這些植物系列散文,每篇他都能發(fā)現(xiàn)在其他人眼中發(fā)現(xiàn)不了的發(fā)現(xiàn),因此,他的植物系列散文便在文苑里成了一道獨(dú)特亮麗的風(fēng)景。在這段文字里,我們還看見了作者在寫紅荊樹的時(shí)候,把兒時(shí)溫馨的回憶也穿插了進(jìn)去,使文章一下子靈動(dòng)、柔婉、溫和、親切起來,再一次吸引住了讀者的眼球,達(dá)到他最終目的——文章的成功。這種寫作技巧看似簡(jiǎn)單,但不是一般作者就能輕易掌握的,它需要留心觀察,緊密思考,更重要的,是要寫出來的文字,能感動(dòng)或打動(dòng)自己,以及讓自己都沉醉在文字中怡然自樂,文章出來后才會(huì)感動(dòng)別人。這也是需要一定技巧的。
拜訪完一棵棵高大的樹木后,現(xiàn)在,我們跟著高先生轉(zhuǎn)身,來到一處既需要用眼睛,又需要用鼻孔,還需要用心靈共同去感受的一處園地——《碧草芳華》。這一輯18篇文章,全部寫的是大自然里的奇花異草。單看“碧草芳華”四個(gè)充滿詩意的漢字,無論你站在哪個(gè)季節(jié),都會(huì)在眼前浮現(xiàn)出一片欣欣向榮萬紫千紅的春天。“蘆葦雖親水,但水灣干涸的時(shí)候,它也依然蓬蓬勃勃地長(zhǎng),長(zhǎng)的與高粱一般高。蘆葦與水相依,本質(zhì)卻堅(jiān)韌,有骨性,是村民用來建房的好原料”(《蘆葦搖曳涌綠云》)。文字依然質(zhì)樸,寥寥幾筆,就把蘆葦?shù)纳盍?xí)性與生命本質(zhì),以及與人們生活之間的關(guān)系描述的非常翔實(shí)。更重要的,是我們?cè)谶@幾句里看出了蘆葦?shù)木衿焚|(zhì),從而聯(lián)想到我們?nèi)祟愖约?。蘆葦,在詩人眼里,被稱為“會(huì)思考的植物”,這種不怎么被普通百姓看起眼的植物,千百年來,卻一直是詩人、畫家、攝影師筆下、鏡頭里的特寫,千古流傳。高先生在這篇文章結(jié)尾處,用的手法與其他文章略有不同,他用現(xiàn)代詩人的靈性,提著古人的詩句,靜靜看著這一灣“會(huì)思考的蘆葦”,感受歷史的厚重與滄桑,同時(shí),也把讀者的心給牢牢拴住,沉浸在蘆葦蕩中陪同蘆葦一起思考生命的真諦?!肮枢l(xiāng)那一灣翠涌綠云的蘆葦,一定是從《詩經(jīng)》中走來。不然,人們?cè)趺匆廊挥浀盟幸粋€(gè)浸透詩意的名字叫蒹葭呢?故鄉(xiāng)那一灣翠涌綠云的蘆葦,一定是從《三國志·吳書·賀邵傳》中走來。不然,人們?cè)趺匆廊粫缘贸烧Z一葦可航呢?故鄉(xiāng)那一灣翠涌綠云的蘆葦,一定是從《荀子·勸學(xué)》中走來。不然,人們?cè)趺匆廊粊碛萌斳嫦党脖扔魃硖幬>衬??真想乘一葉扁舟,去故鄉(xiāng)的水灣深處,聽蘆葦颯颯低語,我定會(huì)聽懂蘆葦盼雨的心事;真想乘一葉扁舟,去故鄉(xiāng)的水灣深處,看蘆纓搖曳舞動(dòng),我定會(huì)看清蘆花終究飛向了何方”(《蘆葦搖曳涌綠云》)?!坝耵⒌木G,是嫩綠;吊蘭的綠,是淡綠;龜背竹的綠,是淺綠;佛手芋的綠,是深綠;云杉的綠,是暗綠。如果有意對(duì)綠的色度進(jìn)行對(duì)比,就會(huì)驚奇大自然真是妙手調(diào)色,葉的形狀千姿百態(tài),綠的層次也深淺有別。同樣是綠色,對(duì)比欣賞也是一種視覺享受”(《清雅高潔玉簪花》)。看啊,作者對(duì)植物的愛用盡了所有的心與情,這愛不是一般人能做到的,由此,我們完全可以看出,作者是一位熱愛生活、熱愛生命,豁達(dá)樂觀、友好善良的人,這愛讓人感動(dòng)、讓人敬佩?!笆侨?,在花市與養(yǎng)花師傅攀談,言及玉簪花為百合科、玉簪屬。心想,難怪它的花朵與百合類似。師傅還告訴我,玉簪花芳香清雅,不染塵垢,所以它的花語寓意為高潔。聽罷,令我對(duì)玉簪花又憑添了幾分敬意”(《清雅高潔玉簪花》)。在這段文字里,我終于找到了作者為什么對(duì)植物的愛勝過愛自己的生命。植物同人類一樣是有生命的,但它們沒有任何條件選擇生存環(huán)境,可它們比人類更熱愛大自然,熱愛宇宙,上天安排它們?cè)谀膬涸鼈兌寄苄廊唤邮?,無論環(huán)境有多惡劣,從不埋怨、不抱怨,堅(jiān)強(qiáng)樂觀,不被世俗污染地生長(zhǎng)著。這是人類所欠妥的,作為一名心如玉簪花高雅凈潔的作家,理所當(dāng)然,就會(huì)被它們的這種精神品質(zhì)所感動(dòng),從而,不惜一切代價(jià)去和它們友好,做一世的知己。
暢游在植物王國里學(xué)習(xí)、陶醉,不知不覺就日薄西山了,不遠(yuǎn)處農(nóng)舍煙囪里冒出了幾縷白煙,才發(fā)現(xiàn)肚子早已咕咕叫了起來。帶著興致盎然的心情走向農(nóng)舍,還未進(jìn)門,就聞見了廚房里飄來的菜香,更加深了胃的活躍度。
一談到吃,我就想起了文學(xué)大師梁實(shí)秋先生的《雅舍小品》里面談吃的文章,不禁垂涎三尺。而文人的風(fēng)流、浪漫、雅興,更是讓我羨慕不已。
高先生的《蔬菜谷香》這一輯里收錄的十三篇文章,主要寫的是餐桌上經(jīng)常出現(xiàn)的植物。植物是大自然的朋友,更是人類的朋友。如果地球上沒有植物存在,那么,也必然不會(huì)有人類的存在。植物養(yǎng)活了人類,作為人類的我們,更要與它們親近、和睦、友好?!冻喑赛S綠青藍(lán)紫》這篇文章我初看題目時(shí),正如作者自己說,以為別人說他寫的是天上的彩虹。當(dāng)讀完后,方才知曉寫的是辣椒。讓我驚奇的是,辣椒在中國南北都有生產(chǎn),且是一道非常普遍的蔬菜,我小時(shí)候生活在農(nóng)村,對(duì)辣椒一點(diǎn)都不陌生。但是,在我的印象中,辣椒只有青紅兩種,而在作者這篇文章里,我看見了有七種顏色,更神奇的,是除了顏色多外,它還有許多別名,這著實(shí)讓我長(zhǎng)了一把見識(shí),更由衷佩服作者的學(xué)識(shí)淵博與視野的開闊?!袄苯飞守S富,品名和形狀也都漂亮。黃瑪瑙、橙水晶、白玉、紅水晶、綠水晶、白雪公主、紫貴人、黑珍珠、銀卓、黃福利、紫星1號(hào)、皇娘風(fēng)韻、幸運(yùn)星、紅孩兒、黃太子……這眾多名稱起的,令人拍手叫絕。櫻桃椒、紅棗椒、圓錐椒、發(fā)財(cái)椒、香蕉甜椒、番茄椒、黑皮小指天椒、黃線椒、發(fā)財(cái)椒、佛手椒、羊角椒、燈籠椒……這眾多形狀各異,足讓人眼花燎亂?!毕嘈趴戳诉@段文字的讀者,個(gè)個(gè)都對(duì)自己印象中所了解辣椒的知識(shí)大打折扣吧,更是對(duì)作者淵博的學(xué)識(shí)佩服的五體投地。連我這個(gè)最懼怕吃辣椒的人,看了這篇文章后,一定要跑到菜市場(chǎng)買幾個(gè)辣椒回來,照著高先生書中所寫的做一盤青椒末雞蛋餅嘗一嘗。茄子是蔬菜中我很喜愛的一道菜,尤其是立秋后的茄子,用植物油炒來吃,更是我的最愛。高先生在他的《映葉乳茄濃黛抹》文章里,把茄子的方方面面都描述的較為詳細(xì)。談到茄子的吃法時(shí),作者說:“用茄子做菜,母親最擅長(zhǎng)素炒茄絲。把紫黑色的茄皮削除,先切薄薄的片,后切細(xì)細(xì)的絲,放鍋內(nèi)與油鹽蔥絲炒熟,就可供我和弟弟們放學(xué)歸來狼吞虎咽了。蒸窩頭的時(shí)候,母親嫌再炒菜費(fèi)事,便把茄片蒸在鍋內(nèi),出鍋后做涼拌茄泥,也很可口。秋天霜降時(shí)候,茄秧上仍有許多半大茄子,扔了可惜,母親便命我統(tǒng)摘下來,放鍋內(nèi)蒸熟,在飯桌上用面板擠出水分,放小缸內(nèi)腌制,村里人都稱這方法為腌茄包。”一種普普通通的蔬菜,卻能在當(dāng)時(shí)貧窮的農(nóng)村,在一位不識(shí)字卻充滿智慧頭腦農(nóng)婦手中,把茄子變換著花樣做出眾多種可口的吃法,不禁讓人對(duì)作者的母親充滿無限敬意,同時(shí),我們可看出了茄子在人類的生活中,占據(jù)著非常重要的角色,影響著人們的生活。
第五輯《心靈有約》十一篇文章,是高先生給工作在各行各業(yè)文朋好友們寫的評(píng)論和報(bào)道、感想,其中有一篇就是對(duì)中財(cái)論壇詩歌版主章燁(張貴彬)先生散文的賞析。通過這些飽含真情的文字,讓我知道高先生不僅熱愛植物,熱愛生命,更是一個(gè)重情重義值得信賴,值得交往的好朋友,
一整天都跟隨高先生在植物王國里暢游、欣賞、學(xué)習(xí)。此時(shí)又酒足飯飽,面對(duì)窗外的風(fēng)月,雅興上漲到極致。于是,文友們開始圍繞高先生為主題,各抒己見,大談特談。最后一集附錄,便是全國各地文朋好友對(duì)高先生作品和人品的評(píng)論,因?yàn)槊總€(gè)人的評(píng)論觀點(diǎn)各有不同,就跟我寫的這篇評(píng)論一樣,所以,這一輯我沒什么好說的了。但有一點(diǎn)是值得我們所有人肯定的,那就是對(duì)高先生的淵博學(xué)識(shí)和生命的熱愛,由衷的欽佩,其精神品質(zhì)更值得我們每個(gè)人學(xué)習(xí)。
我在給高先生第一本散文集《剪一縷陽光悄悄珍藏》寫評(píng)論時(shí),引用了唐朝詩人劉禹錫《陋室銘》里的詩句“苔痕上階綠”做題目,言義是高先生無論作文,還是為人的精神品質(zhì),都如詩人劉禹錫一樣簡(jiǎn)樸、高尚,從他的文集名《剪一縷陽光悄悄珍藏》一行字里,我仿佛看見了窗臺(tái)上長(zhǎng)出了一簇碧綠的苔蘚,正在陽光的沐浴里朝我微笑。而這本散文集《撐把雨傘去觀景》,我仍然引用了唐朝詩人劉禹錫的詩歌《竹枝詞》里的“道是無晴卻有晴”做評(píng)論題目,也正是因?yàn)樗臅o了我靈感的觸動(dòng)?,F(xiàn)實(shí)中,高先生本身就是一位全身上下洋溢著青春朝氣的人,結(jié)合書名以及他的文字和個(gè)性,把這個(gè)富有浪漫詩意的題目送給他,我認(rèn)為完全符合。
繼兩本散文集出版后,高先生明年又將出版他的第三本散文集《《天香醉染牡丹春》,得知這一好消息,真為高先生勤奮創(chuàng)作并取得這么好的豐碩成績(jī)感到驕傲與祝賀!同時(shí),我們也熱忱期待先生的文集早日出版面世,以饗讀者!
2013年12月18—21日廣州白云 |
|
|