這是一個無法跳出的封建怪圈：要么干脆放棄“家天下”的皇位世襲制，“天下為公”，選賢任能；要么就得每時每刻面對著致命的危機。放棄前者不可能，因為“家天下”、世襲制是封建王朝的命根子；這樣，就只能永無窮盡地吞咽混亂、敗亡的苦果。

一

以撰寫大觀樓一百八十字長聯(lián)聞名于世的清代詩人孫髯翁，登臨滇南武定縣獅子山時，聽說明初“靖難之役”中流亡出走的建文帝曾經(jīng)長期遁跡于此，一時感慨興懷，為雄才大略、慮遠謀深的朱元璋創(chuàng)業(yè)有方卻交班無術(shù)而深致惋惜，當即賦詩一首，其中有這樣兩句：

滁陽一旅興王易，

建業(yè)千宮繼統(tǒng)難。

其實，當日朱元璋接替郭子興成為“滁陽一旅”的領(lǐng)軍人物，擊楫渡江，建立應(yīng)天據(jù)點，孤軍獨守，興王創(chuàng)業(yè)，又何嘗容易！無非是，比起后來在帝都金陵（古稱建業(yè)）反反復(fù)復(fù)地選擇繼統(tǒng)對象，最后仍然出了紕漏，相對來說，較為順利罷了。

不管怎么說，這寥寥十四個字，確是概括了封建王朝在開基與繼統(tǒng)方面一個帶規(guī)律性的現(xiàn)象。

在“家天下”、世襲制的體制下，一切封建帝王，尤其是開國皇帝，對于繼統(tǒng)問題無不極端重視，都把它看作是立國之基、社稷之本。當取得皇位之后，他們所晝夜焦慮、念茲在茲的，是自身的統(tǒng)治權(quán)如何鞏固；而隨著皇權(quán)的日趨鞏固和高度集中，王位繼承問題便一躍成為“悠悠萬事，唯此為大”的核心問題。

?

對于繼統(tǒng)問題，朱元璋當日綢繆甚早，還在做吳王時，就確定嫡長子朱標為世子，即皇帝位后，遂封為太子。不過，他逐漸地發(fā)現(xiàn)，朝中掌控要津者多是一些元勛大老，而生性仁和、溫文雅馴的朱標，勢難駕馭這個國事繁劇、邊防多事、矛盾紛繁的全局。不久，朱標病逝。依照老皇帝的意向，四子朱棣沉雄、果斷，頗有父風(fēng)，應(yīng)該冊立他為皇儲。但朝臣們都以朱棣本系庶出（生母為高麗國進貢給太祖的一個妃子），前面又有兩個兄長，棄兄立弟，“違反古制”為由，極力加以反對。最終確定朱標之子允炆為皇太孫。朱元璋也料到了諸叔王未必服氣，便特意編寫一部《永鑒錄》，教育諸王安分守己，顧全大局；又頒布了《皇明祖訓(xùn)》，提出皇親中如果發(fā)現(xiàn)謀逆之事，格殺勿論。但是，這一切終究是紙上文章，一旦他撒手紅塵，約束力便化為烏有了。諸叔王憑借手中的雄厚實力，言多不敬，行輒越法，根本不把這個年輕、文弱的建文帝放在眼里。特別是燕王朱棣，從青年時代起，即跟隨父親馳驅(qū)疆場，戰(zhàn)功卓著，成為諸王中的佼佼者，對于建文帝構(gòu)成了嚴重威脅。后來，終于借口奸臣跋扈，朝廷孤立，社稷危亡，援引《皇明祖訓(xùn)》，以“清君側(cè)”為由，入京“靖難”。從而爆發(fā)了一場持續(xù)四年之久的爭奪皇位的內(nèi)戰(zhàn)，史稱“靖難之役”。

說到“古制”，需要遠溯到上古時代。在母系氏族社會，民主選舉產(chǎn)生部落首領(lǐng)，財產(chǎn)統(tǒng)歸以母系計算的氏族共有。后來進入父系氏族社會，出現(xiàn)了私有財產(chǎn)，但共同財產(chǎn)部分仍然屬于全體成員所共有。因而，氏族成員仍然擁有選定與撤換首領(lǐng)的權(quán)利。到了公元前21世紀，出現(xiàn)了第一個世襲君主制王朝，“夏傳子，家天下”代替了“天下為公”、選賢任能的“禪讓制”。接下來是商朝。王國維先生認為，商之繼統(tǒng)法，以“兄死弟及”為主，而以“子繼”輔之，無弟而后傳子。執(zhí)行的結(jié)果，是導(dǎo)致王位紛爭，國都幾次遷徙，史稱“九世之亂”。迨至西周前期，周公旦曾以武王之弟身份繼位稱王，但由于兄弟不服，引起了一場叛亂。這樣，便產(chǎn)生了“皇位嫡長子繼承制”：在后妃所生諸子中，皇后之子優(yōu)先繼位；而在皇后所生諸子中，長子又具有優(yōu)先繼承權(quán)。明初朝臣所謂“古制”，就是指此。

這種體制的建立，源于宗法制度，更同皇帝多妻制緊相聯(lián)結(jié)著。封建帝王為確保其家族香火綿延，并滿足其無度的淫欲，遂廣置后妃，以充后宮?！抖Y記》上說：“古者天子立六宮、三夫人、九嬪、二十七命婦、八十一御妻。”后世有了更大的發(fā)展，到了唐代，皇后之外，還有貴妃、淑妃、德妃、賢妃，統(tǒng)稱夫人；昭儀、昭容、昭媛、修儀、修容、修媛、充儀、充容、充媛，叫作九嬪；另有婕妤、美人、才人各九人；寶林、御女、采女各二十七人。開天之際，長安三宮和東都兩宮，共有宮女四萬人。以當時全國四千多萬人口計，唐玄宗的妻妾占了千分之一。這樣，皇子自然瓜瓞連綿，動輒上百。只能根據(jù)母親身份貴賤，將皇子區(qū)分為嫡子、庶子；最后，依照先嫡先長、后庶后幼順序，鎖定一個王位繼承人，以保證皇權(quán)在家族內(nèi)部平穩(wěn)過渡。

?

這種“嫡長子繼承制”，起于周初，止于清代前期，施行兩千七百多年。對于皇權(quán)順利交接、防止皇族內(nèi)部因為爭奪儲位而同室操戈，確是起到一定作用。且看，從西漢至晚清，二十九個娃娃皇帝，大體上都還順利地爬上龍墩，顯然借力于這種“百王不易之制”。

當然，其弊端也是顯而易見的。本來，高度集中、不受制約的專制皇權(quán)，對于君王的個人德才素質(zhì)與治國理政能力，提出了至高、至嚴的要求?？墒?，“立嫡立長不以賢”，斷然放棄了德才考量，成為一種典型的排除賢才、摒棄智能的繼統(tǒng)方式。這種強烈的反差，使它與儒家的“尚賢”、“傳賢”的政治理想完全脫節(jié)。最嚴峻、最尖銳的矛盾，還在于它同現(xiàn)實的需要根本對不上號。如所周知，在紛繁萬端的政治事務(wù)和錯綜復(fù)雜的宮廷紛爭面前，即使經(jīng)過嚴格挑選的賢能君主也難以應(yīng)對，何況在嫡長子繼承制度下，幼兒、白癡、草包、惡棍登上皇位，在所難免。而由于君主的終身制，其后果就更為嚴重。明朝十七帝共二百七十六年，有八人庸劣不堪，占去一百七十三年，而昏瞆的嘉靖和以懶惰著稱的萬歷，分別在位四十五年和四十八年。難怪這個龐大帝國，中后期竟然弄得那么混亂糟糕！

制定嫡長子繼統(tǒng)制的出發(fā)點，是太子定位之后，諸皇子各守本分，從而弭除禍亂；實際情況恰恰相反，其間命定地潛伏著種種危機。太子預(yù)定之后，在后妃生下的眾多皇子中，難免會出現(xiàn)才能、功業(yè)、威望超常的二三佼佼者，那么，東宮太子將何以安其位？縱使因為老皇帝在位，暫時使禍亂隱蔽下來；可是，如果太子本人根本缺乏統(tǒng)御天下的才具，未來總是難以坐穩(wěn)龍墩。這樣，老皇帝在撒手紅塵之際，又怎么能夠放心、瞑目？

嫡長子繼承制的施行，存在著太多的變數(shù)與不確定性，制約、干擾的因素很多。比如，許多皇后并沒有生下兒子，或者雖然生了兒子卻又早殤；有一些即使得以順利地成長，或因君王的好惡妨害了嫡長制的施行，或因?qū)τ诨屎蟮母星樽兓?，“愛屋及烏”或者“殃及池魚”，也會影響到嫡長子的繼統(tǒng)；再就是，權(quán)奸、藩鎮(zhèn)、閹宦、后妃、外戚干政，也是影響嫡長子繼承制貫徹實施的重要因素。

?

史書記載，秦漢兩朝二十八位皇帝、宋代十八位皇帝中，嫡出的卻只有三人；東漢諸帝中竟無一人為皇后所生；唐代，二十二位繼統(tǒng)的皇帝中（開基創(chuàng)業(yè)的高祖李淵和大周皇帝武則天除外），只有六人為嫡長子，不到三分之一。說到制約、干擾的因素，唐代頗有代表性：前期，太宗至肅宗七朝皇帝，全部是通過宮廷斗爭登上王位的；后期，穆宗至昭宗八朝皇帝中，七人為宦官所立，只有敬宗一人憑借儲位僥幸繼統(tǒng)，最后還是被宦官弄死了。

鑒于嫡長子繼承制存在著諸多弊端，施行過程中又會遭遇種種變故，歷代封建統(tǒng)治者不斷采取補救措施，對建儲、繼統(tǒng)制度加以完善。他們不遺余力地宣揚儒家的綱常名教，倡導(dǎo)君尊臣卑、君敬臣忠、父慈子孝、兄友弟恭，為執(zhí)行這一制度奠定必要的思想基礎(chǔ)；特別是高度重視對于皇太子以及諸皇子的人格塑造和品德教育。與此同時，他們也曾實行一些極端的防范措施。比如，北魏為防止母后專擅，規(guī)定冊立太子之前，必須先將其親生母親殺掉。姑無論這種做法慘酷殘忍，泯滅人性，單就效果而言，也所見甚微。因為危及皇權(quán)的因素實在太多，豈是殺掉一個母后所能了得！遼太祖耶律阿保機的改革措施是，皇位繼承人先在本部宗親中選擇，使多名候選人同時備選；最后在有各個部族及政治集團參加的“世選”中，實行終選。結(jié)果是未見其利而先受其害——每個候選者都有一定的政治勢力作為后盾，從而引發(fā)了候選人（及其后臺班底）之間的激烈爭奪，直接導(dǎo)致王朝動蕩、社會混亂，終遼之世，未曾平息過。

清代雍正帝即位之后，鑒于康熙帝為建儲一事殫精竭慮，最后還是禍亂叢生的深刻教訓(xùn)，著手對建儲制度進行改革。具體做法是，由皇帝將準備繼統(tǒng)的皇子的名字，親寫密封，藏于匣內(nèi)，置之乾清宮“正大光明”匾額之后，待皇帝晏駕后，再啟封揭曉。這樣，建儲就由公開轉(zhuǎn)向秘密，皇帝一人獨掌權(quán)衡，不受任何干擾。同時，也使皇位繼承問題暫時顯得不那么尖銳、敏感，延緩了皇室內(nèi)部的火并、爭奪。當然，根本性的矛盾并沒有解決。

?

乾隆帝繼位之后，曾經(jīng)試圖對這種“秘密建儲制”加以改進，就是在儲位秘定后明確宣布：待預(yù)定的皇子年齡稍長、識見擴充、志氣堅定，驕矜之氣不再生、誘惑之舉不為動之時，他將布告天下，以明正儲位。然而，在實際踐行中，卻遭遇了嚴重挫折，兩次預(yù)立的嫡子相繼早殤，使他原來的由秘密到公開立嗣的想法未能得以實現(xiàn)。他把個人的失算歸結(jié)為天意，說：“先朝（指其父祖輩）未有以元后正嫡紹承大統(tǒng)者，朕乃欲行先人所未行之事，邀先人不能獲之福，此乃朕過也?！弊詈?，回過頭來，又把乃父的秘密建儲制度重新?lián)炱穑⒆鳛楸境局贫葓猿窒氯?。乾、嘉、道、咸四代，沒有一個是嫡長子。百余年間，皇位繼承大體上順利。

二

縱觀兩千多年封建王朝史，“嫡長子繼承制”也好，“秘密建儲制”也好，都未能從根本上消除皇位爭奪的禍端。可以說，自從皇權(quán)世襲這一體制確立下來，就始終潛伏著無法克服，甚至是無法預(yù)測的矛盾，成為一切封建王朝永遠跳不出的怪圈：要么，你就干脆放棄“家天下”、世襲制，“天下為公”，選賢任能；要么，就得每時每刻都要面對這一根本無法解決的難題，兵連禍結(jié)，骨肉相殘，朝廷危機四伏，社會動蕩不寧，直至政權(quán)喪失，國家滅亡。放棄前者不可能，因為“家天下”、世襲制是歷朝封建皇帝的命根子；這樣，就只能永無窮盡地吞咽混亂、敗亡的苦果。

禍亂的根源在于“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”，君王擁有絕對的權(quán)威、至高無上的權(quán)力，世間一切榮華富貴集于一身，而且又能傳宗接代。面對皇權(quán)的強大誘惑力，一切覬覦王位的人，都不惜斷頭流血，拼命爭奪。這樣，交班就成為老皇帝最為棘手的難題。

且看歷史上幾位大有作為的英主——

隋朝的開創(chuàng)者楊堅，平定江南，統(tǒng)一中國，結(jié)束了自東漢末年軍閥混戰(zhàn)以來長達四百年的分裂割據(jù)局面。本人也躬行節(jié)儉，勵精圖治，堪稱是一代英主。但是，由于他猜忌多疑，最后導(dǎo)致建儲失當，所傳非人，不出十四年，就使繁榮富強的隋王朝歸于覆滅。

楊堅登上帝位之后，確立嫡長子楊勇為太子。楊勇賦性仁厚，率直任性，不懂得曲意逢迎；加上有些事沒有處置好，造成父母疑忌，使他的太子地位發(fā)生了動搖。這就為聰慧狡黠、善于偽裝，從而博得父母歡心的皇次子楊廣趁勢奪取儲位提供了機會。楊廣成為太子以后，原形畢露，日益驕縱無忌，竟至調(diào)戲他父親的寵妃。楊堅這時才認清其狡詐嘴臉，頓生廢黜之心。楊廣見勢不妙，便搶先下手，投毒害死父親，搶登帝座。結(jié)果引發(fā)了內(nèi)亂，雙方出動了數(shù)十萬兵馬，浴血兇殺，朝野上下為之震蕩。

?

先前，文帝楊堅曾自豪地說：“前世天子，溺于嬖幸，嫡庶分爭，遂有廢立，或至亡國；朕旁無姬妾，五子同母，可謂真兄弟也。”誰知，曾歲月之幾何，這五個“真兄弟”，便為瘋狂的權(quán)欲、野心所驅(qū)使，明爭暗斗，勢同水火，最后，五人竟無一善終。

唐朝的開國帝王李淵，帶領(lǐng)建成、世民、元吉同胞三兄弟，起兵反隋，很快就攻下長安，建立了唐朝。遵照皇位嫡長子繼承制，李淵登極一個月，即冊立嫡長子建成為太子，同時封世民為秦王，元吉為齊王。為了幫助太子樹立威信，李淵經(jīng)常委之以重任，每次臨朝，都讓他隨侍左右，使之洞悉國事，增長才干。而把領(lǐng)兵出征、削平四方割據(jù)勢力、鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義、廣泛擴展地盤等重要軍務(wù)，都交給了世民。本來，在滅隋立國過程中，主要是依靠世民的智謀和勇敢，現(xiàn)在，由于他戰(zhàn)勝攻取，屢建奇功，勛勞卓著，就益發(fā)獲取了崇高威望。在世民手下，有一大批著名戰(zhàn)將，還有號稱“十八學(xué)士”的智囊團隊；而建成與元吉串通一氣，外結(jié)朝臣，內(nèi)連嬖幸、寵妃，在父王面前詆毀世民。從而在王朝內(nèi)部形成了兩個勢不兩立的政治集團，斗爭之激烈，達到了白熱化程度。

在這一始料未及的嚴重態(tài)勢面前，李淵陷入極度苦惱之中：明明知道，世民勞苦功高，應(yīng)該得位；可是，建成待位已久，又無法讓他退出。真是事出兩難，一籌莫展。最后，他想出一個點子，讓世民居洛陽，“自陜以東皆主之”，建天子旌旗，規(guī)格擬于皇上。李淵的意圖，是想借鑒漢文帝的經(jīng)驗，通過施行“平衡術(shù)”來緩和兄弟間的沖突，并保全諸子。但他并未深加考慮，雄心勃勃的世民，如果獨據(jù)陜東，不啻如虎添翼，最后必然導(dǎo)致一朝二主，國家分裂。后來經(jīng)過建成提醒，老皇帝也就幡然省悟，收回成命了。

恰在這時，突厥發(fā)數(shù)萬騎兵大舉進犯，太子提議由齊王元吉代替世民率兵出征，以奪取世民的兵權(quán)；齊王又提出條件，要秦王府的尉遲恭、程知節(jié)、秦叔寶等大批將領(lǐng)隨軍出征，采取“釜底抽薪”策略架空秦王，以便乘機將他除掉。李淵并沒有想到這一層，也就點頭同意了。但秦王府的智囊卻看得一清二楚，他們立刻商議對策，最后決定搶先下手，伏兵玄武門，截殺建成、元吉。這就是歷史上著名的“玄武門之變”。結(jié)局是，三天過后，李淵便宣布世民為太子，全權(quán)處理國家政務(wù)，兩個月后太子即皇帝位，李淵當了太上皇。

?

清代學(xué)者王夫之在《讀通鑒論》中評論說，初得天下，李淵完全可以創(chuàng)制垂法，立賢能、有功者為皇儲，而不必拘守“立嫡立長”的成例。可是他沒有這么做，結(jié)果就步步被動，“故高祖之處此，難矣。非直難也，誠無以處之，智者不能為之辯，勇者不能為之決也”。

具有諷刺意味的是，號稱千古明君的唐太宗本人，最后也不免重蹈他父親的覆轍，在立嗣方面屢走敗棋。先是立八歲的長子李承乾為太子，悉心培養(yǎng)，無奈他太不成器，胡作非為，后來竟然在權(quán)臣的煽動下謀反，事敗被廢為庶人。皇四子魏王李泰聰明好學(xué)，端肅多才，太宗比較看好，曾面許立為太子；但朝中重臣多數(shù)反對，指出：“陛下日者既立承乾為太子，復(fù)寵魏王，禮秩過于承乾，以成今日之禍。前事不遠，足以為鑒?！彼麄冎鲝埩⒒示抛訒x王李治。就在太宗舉棋不定情況下，李泰恃寵驕橫，干了許多蠢事，最后遭到罷黜。這樣，李治便獲得了儲位，進而又繼承大統(tǒng)。由于他庸懦昏弱，“溺愛袵席”，執(zhí)意立武則天為皇后，險些斷送了大唐王朝。

面對諸皇子爭奪儲位的火拼紛爭，太宗苦惱萬分，自嘆“我心誠無聊賴”，竟然“自投于床”，“抽佩刀欲自刺”?！缎绿茣け炯o》中批評他：“以太宗之明，昧于知子，廢立之際，不能自決，卒用昏童?！?/span>

與唐太宗類似，清代的康熙帝也因為建儲問題而耗盡精神，心力交瘁。說起他的功業(yè)，確實是彪炳千古，有口皆碑；對于傳位、繼統(tǒng)的重要性，他也非常清楚，因而很早就做出了安排。早在康熙十四年，他僅僅二十一歲，就立了皇后生下的二子胤礽為太子。為什么沒有立長子胤禔呢？因為他是庶出。在立長立嫡無法兼顧的情況下，康熙帝做了這樣選擇。他為了培養(yǎng)太子胤礽，可說是煞費苦心，從小就延請名儒施教，自己還親自講授四書五經(jīng)；稍長，無論是南巡北狩，都令其隨行，朝夕傳授治國之道。太子進步很快，學(xué)識淵博，而且精于騎射，深得康熙帝的信任和喜愛。

隨著時間的推移，眾多的皇子相繼長大成人，他們各自在權(quán)臣的輔佐下，施展權(quán)術(shù)，培植勢力，作謀取儲位的準備。而胤礽作為法定繼承人，背上的包袱最重，既害怕諸兄弟奪位，又擔心老皇帝移愛。于是，在朝中擴充自己的實力，并和權(quán)臣索額圖結(jié)成了幫派，以專寵固位。而索額圖與另一位權(quán)臣明珠水火不容，拼搏激烈。明珠等就力推皇長子胤禔爭儲，雙方拉開了決斗的陣勢?？滴醯圩匀徊粫萑踢@種事態(tài)發(fā)生，便先后向兩個權(quán)臣開刀。索額圖被處死后，激起了太子對皇帝的怨恨，蓄意為之報仇。致使康熙帝晝夜擔心自己的生命安全，于是決心易儲。

?

這樣，又引起了更多皇子的覬覦，尤其是皇長子胤禔、皇八子胤禩，都做了充分表演，被康熙帝一一看穿。在很短時間里，拘囚了六個皇子。但他畢竟已經(jīng)年近六旬，這樣下去，將如何收場呢？后來，除皇長子外，其余五人全部放出，并讓群臣公議立儲之事。結(jié)果，包括皇九子、皇十子、皇十四子在內(nèi)的諸皇子及王公重臣，一致保舉皇八子胤禩為太子?？滴醯郯l(fā)現(xiàn)胤禩竟如此深孚眾望，為了防止其直接危及皇權(quán)，便擺出一著出人意料的絕棋，復(fù)立胤礽為太子。這一舉措，引起了新的混亂，眾多保舉胤禩者都危不自安。為了穩(wěn)定人心，康熙帝便對其他皇子加爵晉封。同樣沒有達到預(yù)期目的，反而增加了諸皇子新的拼爭砝碼；而胤礽也并沒有因為得以復(fù)立而心存感激，反倒變本加厲地為奪取皇位瘋狂運作。結(jié)果，迫使康熙帝痛下決心，再度廢掉太子。為了給自己選人失當找出借口，康熙帝強調(diào)，胤礽的變壞乃是上了壞人的當：“凡人幼時猶可教訓(xùn)，及長，而誘于黨類，便各有所為，不復(fù)能拘制矣。”

這兩度廢立，反復(fù)折騰，使康熙帝受到極大的刺激，對于預(yù)立太子的弊端也深有所悟，于是，明令告誡：“諸皇子中如有謀為皇太子者，即國之賊，法所不宥?！边@當然并不能從根本上解決問題。在帝位至尊、皇權(quán)無限的誘惑下，諸皇子哪個也不甘示弱，仍然“紛置黨羽，聯(lián)絡(luò)臣工，刺探朝政及其父王之起居，希冀迎合上意，借邀寵眷”。就在這日甚一日的激烈競爭中，老皇帝帶著深重的苦惱和無邊的憾恨，撒手塵寰了。

?

三

前面論及中國封建王朝史上頗有作為、堪稱英主的五位帝王，其中的隋文帝、唐高祖、明太祖還是開國皇帝。這些創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)、叱咤風(fēng)云、建樹了偉績豐功的大人物，都曾是攻無不克、戰(zhàn)無不勝、所向披靡的強者。照常理推測，他們籌措任何事情都應(yīng)該是得心應(yīng)手，心想事成，一帆風(fēng)順，沒有闖不過的關(guān)口?？墒牵í氃诮▋?、交班這件事上，屢屢受挫，捉襟見肘，焦頭爛額，狼狽不堪。而且，越是那些開基創(chuàng)業(yè)、大有作為的英明君主，在處理繼統(tǒng)問題上，越是容易出現(xiàn)麻煩。這真是一個發(fā)人深思的現(xiàn)象，其間究竟有些什么規(guī)律性認識可供研索呢？

可以從史學(xué)角度分析。這種“龍頭鼠尾”，或“其興也勃焉，其亡也忽焉”現(xiàn)象，反映了歷史的規(guī)律性。魯迅先生說過：“無論什么局面，當開創(chuàng)之際，必靠許多‘還債者’；創(chuàng)業(yè)既定，即發(fā)生許多‘討債者’。此‘討債者’發(fā)生遲，局面好；發(fā)生早，局面糟；與‘還債的’同時發(fā)生，局面完。嗚呼‘還債的’也！”一聲浩嘆，感喟無盡。那些費盡了移山氣力，開創(chuàng)了宏基偉業(yè)的英明君主，不都是標準的“還債者”嗎？封建王朝的盛衰、興替，正是這些“還債者”與“討債者”（敗家子，不成器的接班人）相伴而生、統(tǒng)一構(gòu)成的必然結(jié)果。

也可以從哲學(xué)角度探索。“種下的是龍種，收獲的是跳蚤?！边@種愿望與實際、動機與效果恰相背離的“悖論”，是一種無解性的命題，也可以說命題自身即體現(xiàn)著不可破解的矛盾。之所以如此，蓋因其間封建帝統(tǒng)制度、僵死的惰性的接班人機制起著決定作用。

還有什么角度呢？似可引述《道德經(jīng)》中“天之道，其猶張弓歟，高者抑之，下者舉之，有余者損之，不足者補之”，說明“天道忌全”，不使“一家獨大”。老百姓也常說：“上輩精明下輩苶，太陽老爺輪流轉(zhuǎn)。”也可借助自然現(xiàn)象來證明：高山之下，必有峻谷；長松之下，寸草不生。上一代把風(fēng)光占盡了，不曾為下一代預(yù)留余地，結(jié)果是“君子之澤，一世而斬”。這是一種帶有某些神秘性、先驗性的解釋。其然，豈其然乎？

規(guī)律說，悖論說，天意說——各逞異辭，言人人殊。

其實，癥結(jié)所在，是封建專制下的皇位世襲制與終身制。所謂“無解性命題”，根源蓋出于此。明確一點說，再英明的君主，也難以擺脫“立嫡立長不以賢”的死框框，最終同昏庸君主一樣，陷入那個永遠跳不出的魔圈。這里有如下三個側(cè)面。

?

一、太子。賢也罷，愚也罷，太子這個角色實在難以把持，或者說，很難站住腳。而且，待位時間越長，風(fēng)險越大，危機越深。作為君權(quán)的法定繼承人、權(quán)力繼承的最大受益者，他當然盼望君權(quán)能夠平穩(wěn)過渡?？墒?，實際情況卻要復(fù)雜得多。太子公開冊立之日，便是他與皇帝、與其他皇子啟釁之時。太子與皇帝，說是骨肉情深，實際上，關(guān)系最難處理。對于太子，老皇帝總是戒心、疑心勝過愛意、親情?；实鄣奶貦?quán)具有唯一性，絕對不容許任何人（太子也不例外）侵犯一絲一毫；而皇帝本身又負有培養(yǎng)太子繼承君權(quán)的義務(wù)，需要幫助太子樹立權(quán)威，否則，日后接班，他將難以服眾，難以遏制女后、外戚、宗室、功臣等多種勢力對最高權(quán)力的覬覦。在皇帝面前，太子如果太得人心，肯定遭到疑忌；而若真的庸懦無能，又難入英明君父的法眼。這是難解的二元悖論，用一句歇后語來形容，叫作“反貼門神——左右難”。

由于處在權(quán)力爭奪的風(fēng)口浪尖，太子必然要設(shè)法自保，以防備他人取代。除了費盡心機邀寵于君父，還須利用儲君身份，擴展私人勢力，千方百計壓倒?jié)撛诘母偁帉κ?。從另一面看，?quán)力是一種強烈的腐蝕劑。一人之下、萬人之上的特殊地位，使他雖未踐位，但手中握著權(quán)力的“潛力股”，升值空間無限；一當其羽翼長成，很容易驕縱自恃，萌生禍心，所謂“儲位既正，人性易驕”，權(quán)欲熏蒸、野心狂熾。特別是身邊還有大批想要扯著太子衣襟往上躥的權(quán)臣、太監(jiān)，更會極力攛掇他以種種非常手段搶班奪權(quán)。歷代王朝更迭中，一幅幅父子、兄弟、叔侄互相殘殺的血腥畫面，彰彰在人耳目。

二、英明的君主。他們屬于頂級封建統(tǒng)治者中較有政治遠見的人物。特別是那些開國帝王，因為經(jīng)歷了前朝的兵連禍結(jié)、社會動亂，熟諳為政得失的要害，所以，總是比較注重輕徭薄賦，勤政親民，不使社會矛盾激化為國家災(zāi)難，危及帝國的長治久安。但是，由于受到時代、階級的限制，他們的根本出發(fā)點不可能是天下或人民，只能是個人及家族的利益。這樣，立儲之時，首先必然考慮到，如何在眾多因素制約下，選出符合皇族利益和皇帝本人意愿的人，以保障皇權(quán)的順利交接、“家天下”的世襲不替。

可是，實際上，古今中外，對于任何君主來說，包括那些英明睿智、明察秋毫的圣帝賢王，選擇接班人都是一個天大的難題?！安蝗缫庹叱０司拧保幹玫卯?、達到理想要求的，為數(shù)甚少。由于封建繼統(tǒng)實行的是“嫡長子繼承制”或“秘密建儲制”，缺乏一種公開、公平、公正的機制，皇帝總是根據(jù)自己的判斷、依憑個人的喜好來選擇繼統(tǒng)者。再英明的君主，也會看人“走眼”；即使當時并沒有看錯，而處在動態(tài)過程中的太子，隨著時間的推移、地位的改變、周圍環(huán)境的影響，也難保日后不會發(fā)生異化。

為了后繼有人，能夠發(fā)皇歷經(jīng)千難萬險開創(chuàng)的帝業(yè)，那些英主明君在擇儲、建儲過程中，無不百般慎重，小心翼翼，仔細掂量，唯恐出現(xiàn)閃失。結(jié)果導(dǎo)致信息錯亂，干擾因素重疊，脫離正常狀態(tài)，受到某種特殊的意念支配，反而加大了難度與風(fēng)險。最恰當?shù)睦C，是給至愛親朋做手術(shù)，醫(yī)生越是加倍小心，往往越會出現(xiàn)紕漏。

?

按照創(chuàng)業(yè)與守成的規(guī)律，面對開創(chuàng)者所建立的驚天偉業(yè)、留下的巨大攤子，以及亟待處置的各種遺留問題，要求繼統(tǒng)者即使不能“強爺勝祖”，超越前輩，起碼也應(yīng)該能夠相為伯仲。因此，英主選擇接班人，難免條件苛刻，期望值過高，總覺得擇非所求，未能如愿，以致猶疑不定，出爾反爾。這樣，反倒容易挑花了眼；更是導(dǎo)致儲君地位不穩(wěn)，從而橫生枝節(jié)、平添變故的直接原因。

當然，也有另一種說法：有些強勢的君主比較看好弱勢的接班人。如果存在下述考慮，這種說法或可成立：一是“一山不容二虎”；二是老皇帝害怕繼任者擅革舊制，希望有個“三年無改于父之道”的孝子。不過，更多情況下，恐怕是皇子震懾于無比雄強、杰驁的父輩，在輝煌耀眼的功業(yè)面前，常會產(chǎn)生一種自愧弗如的敬畏心理；特別是在強勢君父的過苛吹求、嚴格管束之下，日久天長，遂逐漸養(yǎng)成盲目崇拜、無條件服從、唯唯諾諾的性格。還有一種可能，并非繼統(tǒng)者真的弱勢，而是父輩過于強勢，事業(yè)過于宏偉，繼統(tǒng)者無法望其項背，相對地看就顯得弱勢了。

歷史經(jīng)驗表明，確立儲君還有個最佳時機的選擇問題。選立儲君，為時過早，并不一定就是好事。乾隆帝最初立儲時，正當春秋鼎盛之際，太子才兩歲，上面一個長兄，也不過四歲，而且是庶出，不具備競爭條件。因此，沒有遇到任何障礙?？墒?，由于他在位的時間過長，幾十年間，又生下了三十三個皇子。這樣，當兩任太子相繼早殤之后，再怎么選擇就大費周章了。當然，立儲過晚，同樣也成問題。到了“英雄遲暮”之秋，瀕臨行將謝幕的窘迫處境，時不我與，被動應(yīng)付，選擇余地很小，而變數(shù)卻很大，種種棘手問題橫置其間，必然難于措置。何況，即便是英主明君，到了晚年，也會在性格、心理方面發(fā)生一些變異，這就更增加了選拔、培育接班人的難度。

?

三、客觀環(huán)境、條件。這一點至關(guān)重要。人是環(huán)境的產(chǎn)物，社會環(huán)境、成熟條件、人生閱歷、生命體驗，就每個人來說，都是特定的。從這個意義上講，那些奇才穎異的創(chuàng)業(yè)者是不可復(fù)制的。他們勝利地削除群雄、橫掃六合，經(jīng)過歷史長期的層層汰洗、苛刻選擇，終于被推上了政治歷史舞臺，登上了龍廷寶座。當時，因緣際會，風(fēng)虎云龍，主動權(quán)在握，有盡多的馳騁天地，具備了大展奇才的條件。而那些后來人，包括刻意遴選出來的儲君，并不具備君父成長的環(huán)境、人生的經(jīng)歷，因而很難造就出杰出的才能。這是無可奈何的悲哀。尤其是，絕大多數(shù)儲君處于承平之世，外無敵國外患，內(nèi)部一切可以坐享其成，本人又“生于深宮之中，長于婦人之手”，自幼錦衣玉食，不知稼穡之艱難，只能成為紈绔子弟。再加上，有些創(chuàng)業(yè)開基的君主，鑒于自己一生歷險犯難，吃盡了世間苦楚，不忍心再讓孩子重走老路，便一味放縱、溺愛。這樣培育出來的接班人，必然庸劣不堪，不是昏瞆無能，便是貪殘暴虐，絕無杰出、優(yōu)秀之可言。

通過前面的“三論”和后面從三個側(cè)面所做的剖析，我覺得問題大致說清楚了。