楚天都市報記者劉迅 通訊員邱瓊 攝影：楚天都市報記者 王永勝

48歲的楊莉，是武漢市紅十字會醫(yī)院重癥監(jiān)護室的護士長。認識楊莉的人，都知道她對人總是一臉笑，做事卻十分干練。曾是湖北省優(yōu)秀護士的她，在ICU一干就是12年。

疫情之下，她帶著團隊沖在一線中的一線，每天睡眠不足2小時，堅持守護著重癥監(jiān)護室的每一位病?；颊?。遇到老人鬧脾氣，她使出各路招數(shù)哄著、勸著、安慰著。

她總把重癥監(jiān)護室這個急危重癥患者的救治之“家”，管得妥妥帖帖。

武漢市紅十字會醫(yī)院重癥監(jiān)護室護士長楊莉

以下是她的自述：

半夜驚醒，腦子里都是患者的求助聲

我是ICU護士長，這場疫情，我和我的團隊也經(jīng)歷著前所未有的艱難。

1月22日，武漢市紅十字會醫(yī)院成為發(fā)熱患者定點醫(yī)院，病人驟增，最高門診量2400人次，醫(yī)院原來的病區(qū)全部改造成發(fā)熱病區(qū)。1月23日晚，武漢協(xié)和醫(yī)院轉(zhuǎn)來100余位住院患者，重癥監(jiān)護室瞬間滿床。

楊莉為患者進行當天治療

當時，防護物資緊缺，護理人員嚴重不足。由于前期長時間疲勞作戰(zhàn)，ICU的護士病倒、累倒了一半。我每天都不知道該怎么排班。雖然醫(yī)院臨時從協(xié)和抽調(diào)護士支援，但團隊負荷仍很大。

穿著厚重的防護服，我們在ICU里高強度工作，身體能支撐多久？最初，我定下8小時工作制，不少年輕護士累得嚎啕大哭?？尥炅?，擦干眼淚，轉(zhuǎn)身進去接著干。

我看著這群孩子們，很心疼。她們中，大部分都是90后，有的剛新婚幾天，有的才當媽媽。但既然當了護士，這就是我們的戰(zhàn)場，沒理由當逃兵。

我是護士長，也是她們的大姐。我一邊寬慰團隊，一邊帶著大家往前沖。除了協(xié)調(diào)、處理突發(fā)狀況，我也要參與救治，大家的辛苦我都深有體會。

穿上防護服，戴上N95，整個人憋悶難受、束手束腳。以前打個留置針，輕松一分鐘搞定，如今兩層手套一戴，觸摸血管毫無感覺；防護鏡一起霧，什么都看不清，打個針一身汗，腰都直不起來。

我和護理團隊苦戰(zhàn)數(shù)日，每晚睡眠不到2小時。半夜驚醒，耳邊都是機器報警聲和患者的求助聲。

直至1月26日晚，四川援鄂醫(yī)療隊抵達醫(yī)院，我們壓抑多日的情緒終于忍不住，哭著拉著醫(yī)療隊的手說：“總算等到你們來了?！?/p>

患者盼著和家人重聚，是我們堅持的動力

在四川專家的建議下，重癥監(jiān)護室與原呼吸病區(qū)合并整合成新的重癥病區(qū)，病床增至18張。四川省人民醫(yī)院支援人員擔任護士長，我擔任副護士長。

我們做好分工，護士長主管醫(yī)療護理，我配合科室整體基礎管理和病人的生活管理，當起ICU的后勤管家。

楊莉經(jīng)常到床邊安慰患者

這次疫情中，重癥監(jiān)護病區(qū)的患者年齡偏大、病情危重，很多都雙肺感染嚴重，血氧飽和度低。他們躺在病床上，身上插著尿管、胃管、呼吸機管道等各種管子。

每天上班，我和護士長一起，檢查每位重癥患者身上的管道是否通暢，各項護理措施是否到位，皮膚是否有壓瘡等?；颊唠m然不能動，但只要我們靠近，就會拉著我們的手問：“我還有救嗎？”“我還能回家嗎？”從他們的眼里，我感受到了強烈的求生欲。他們盼著和家人重聚，卻又時刻處在生死邊緣的恐懼中。

我們能做的，只有陪伴和安慰。我會故意在床邊多停留一會，拉起他們的手，拍拍說：“沒事哈，有我們在，一定能挺過去的?！?/p>

有時也聊聊家常，鼓勵患者多吃好吃的，補充營養(yǎng)，提高免疫力打敗病毒。我相信，一言一語間傳遞的溫度，能給患者帶來莫大的精神力量。

當代班兒女，哄老人一口一口吃東西

我們護理人員要做好治療，還要做好基礎護理和生活護理。

我們病區(qū)收治的患者病情危重，且老年人居多。有的情緒低落，又沒家人陪伴、精神恐懼，有時會耍性子，像小孩一樣鬧情緒。我和護士們就是患者的代班兒女，把他們當親人照料起居。

80多歲的孟爹爹，年輕時當過兵。住入病區(qū)后，因為家人不在身旁，脾氣時好時壞，每次吃飯時都會耍點小脾氣。他是北方人，特別喜歡吃面食，心情不好時就會把飯菜、腸內(nèi)營養(yǎng)劑推一邊，吵著要吃饅頭：“為什么總要聽你們的，為什么不聽我的，我就想吃開水泡饅頭?！?/p>

這時，我總會耐心向老人解釋：“這個病要加強營養(yǎng)，才能好起來，早點回家?！蔽蚁榷豪先碎_心，趁著他不倔了，趕緊喂營養(yǎng)液。再順著老人的要求，用熱水把饅頭泡軟，一口一口喂著老人吃，最后再喂點營養(yǎng)品。老人還喜歡吃煮雞蛋，我也會把蛋黃、蛋白碾碎，用溫水拌著，喂給他吃。

看似簡單的一餐飯，卻要耗費護士們大量的精力，少說也要半個小時。在我們的精心治療和護理下，老人病情逐步穩(wěn)定，心情也好了起來。每次看到走進病房的護士，都會翹起大拇指表示感謝。

武漢市紅十字會醫(yī)院重癥監(jiān)護室護士長楊莉

保存好遺物，這是逝者家人最后的念想

這段時間，我們經(jīng)歷了太多的生死離別。

每次有危重癥患者去世，我會幫著清理遺物，以手機、手表、卡類居多，我專門準備了一個盒子，將它們消毒后保存起來，便于疫后逝者家屬尋找。這個想法緣于一次與逝者家屬的對話。

一次，一位危重老人去世，我整理時發(fā)現(xiàn)，老人的銀行卡、身份證、錢、手機等物品靜靜呆在床頭柜中。我看著這些物品想，離開時家屬沒能見上最后一面，或許這些遺物對其家人來說，是一份舍不得的念想。

我將這些遺物一一擦拭消毒，密封包起來，再聯(lián)系老人的親人，互加微信，拍照發(fā)給他確認。我囑咐，只要有時間，隨時可以來醫(yī)院取回，我會送到醫(yī)院門口。電話那頭的聲音，哽咽了。

我至今還記得，老人的兒子來醫(yī)院，一接過遺物，眼淚就刷地掉了下來。他彎腰深深一鞠躬，哽咽說：“這手機里存的東西，是父親留給我們最后的一點記憶，謝謝你們！”

隔一米距離站著，我的眼淚也瞬間崩不住了：“真是不好意思，我們沒能救回您的父親?！?/p>

看著家屬遠去的背影，我觸動很大?；氐娇剖遥覝蕚淞艘粋€盒子，把每位逝者留下的手機等物品消毒，一個一個寫上床號、姓名等信息，妥善保存起來。

他們離開時，沒能見到家屬最后一面。等到疫情結(jié)束了，我們會盡力將這些遺物交還給他們的親人，那些手機里，一定還有著一家人最珍貴的回憶。