棉的一生，從春到冬，經(jīng)過九九八十一難，不停地打藥，施肥，整枝，一家若是種上個七八畝地，幾乎天天要去伺候這位"少爺"。

好不容易躲過病害，又怕旱魔來襲。以前生產(chǎn)隊時代，要派精壯勞力專門放水，水浸濕了的棉地，棉苗立馬精神十足，作為回報，棉桃是累垂遍身，又大又飽滿，這意味著將迎來棉花豐收，

但近幾十年來，偉人時代留下的排水溝被私人肆意侵占，已無法正常運行，那些受旱魔折騰的棉苗個子矮小，枝葉憔悴，棉桃稀落，農(nóng)民收入要大打折扣了。

到六月份，農(nóng)民辛勤的勞動即將得到回報。走近棉地可發(fā)現(xiàn)枝上稀稀落落地掛了雪白的棉花，起初寥若晨星，母親一個人一上午即可摘完七八畝地。若是過了五六天，棉花開得滿地都是，望過去密密麻麻，一片雪白，好像滿天繁星，一個人根本忙不過來，此時全家老少一起上，每人胸前掛一個大袋子，也來不及一朵朵剝，帶著棉花結(jié)子一齊摘下來，早晨滿是露水，摘棉人一身都濕透了，棉花帶露水也很重，摘滿了一袋子，挺在胸前好像十月懷胎的孕婦，沉甸甸掛在脖子上，十分酸痛，于是趕緊抖在簍子里。然后大包小包拖回家，堆在一起像座小山，此時屋里彌漫著棉花的氣味，棉蟲到處爬滿了，它是一種肉紅色的小蟲，家里的雞也忙壞了，不停地啄吃，食囊鼓鼓的，走路一擺一擺的。

若是棉花太多，要摘到上午，此時露水已干，枯葉變燥，一碰就碎，此時人藏在地里，又累又熱，棉花摘下來粘了些碎枯葉，雪白的棉花好像灑了芝麻點，品相難看。賣的時候要除"衣分"。

趕上棉花盛開高潮時，三四天就可摘一輪，一輪一大車，家里到處堆滿了，又是喜，又是憂，喜的是棉花大豐收，憂的是怎么剝得完。全家老少又是齊上陣，每個人不停地剝，剝得手腫了，鼻子里都是棉絨，頭昏腦脹打瞌睡。祖父給我們分任務(wù)，一人一袋，對著煤油燈剝，對著月亮剝，蚊子又多，天氣又熱，兩手一邊剝棉花，一邊撓癢癢，而棉花打多了藥，毒氣重，一撓身上一條紅埂，皮膚快抓爛了。

這是一項枯燥無味的機械性工作，如何打破這個沉悶，那時我起了一點作用。我很喜歡看小說，記性好，總是一邊剝棉花，一邊講《水滸》、《西游記》，姐妹兄弟圍著我，手在剝，眼睛看我。說到武松打虎，我故意賣個關(guān)子："欲知后事如何，且聽下回分解。"把兄弟姐妹急壞了，都停下來問："那老虎打死了沒有？"是啊，棉花可以不剝，老虎不能不打死，萬一吃了武松怎么辦？母親大聲呵斥："你看，到底是聽古還是剝棉花？"

我因為有這個特長，也吸引了鄰家兄弟姐妹來聽古，一邊聽，一邊幫忙剝棉花。我憑著三寸不爛之舌，以天花亂墜的演說，為家里立下了汗馬功勞，爺爺偷偷地笑了。

棉花暴風雨式的開放漸漸歸于平靜，到秋末，棉桃所剩無幾，且品質(zhì)不高。到冬天，暖陽照在枯干的棉桿上，葉子已經(jīng)掉光，稀稀有些白點，這已是強弩之末了，父母隔七八天去摘一次，這時的棉花屬次品，我們這里叫"瞎眼籽"，板結(jié)，枯澀。為提高它的品相，農(nóng)民將它放在太陽底下暴曬，用棍子抽打，使其變得蓬松，當然，無論怎樣變化，明眼人還是能一眼識破它的真相。

進入冬天，棉桿已繁華褪盡，光溜溜的，一片衰敗景象。父母帶我們用一種叫"棉花拗子"的工具把它連根拗起，拍拍打打，整齊靠在地坎上，曬干。然而幾天后，還能看見零零散散的白點，是那些秋桃開了。由于土地肥，水分足，有些棉花二次開花，再結(jié)秋桃，就好像母親到了六十歲還生兒育女似的。但黃金時代已過，結(jié)的果也是小小的，這也是拼了老命，不足為怪了。

到把棉桿挑回家時，它要完成最后一個使命，就是被送進灶膛，發(fā)揮余熱了。有的棉桿太粗，需用刀剁。有的棉桿上還有棉花，棉桃，母親們把它摘下來。至此，棉的一生，算是鞠躬盡瘁死而后已了，就算燒成灰燼，也要肥田肥地。

從春到冬，將近一年光陰，它耗費了大人的無數(shù)心血，它當然也給予了人們豐厚的回報，那時，家家戶戶的棉花堆積如山，它成為農(nóng)民的一項重要收入來源。

有的人沒有那么幸運，他們"出師未捷身先死，長使家人淚滿襟"了。

有人打藥中毒死了，因后期棉桿長得太高，農(nóng)藥容易吸到嘴里。有人在棉地被蛇咬死了，因棉地多陰，正是蛇歇涼的好去處。有人中午摘棉不幸熱死了。所謂"種棉有風險，投資要小心呀"。

棉花大豐收，人們又是喜又是憂。棉花多了，往往價賤傷農(nóng)。

當時政府有專門的收購站，農(nóng)民由各大隊組織輪流賣棉花，輪到自己了，往往要趕個大早，拖著小山一樣高的大板車，往收購站排隊，由于人太多，隊伍往往幾百上千米長，"神龍不見首尾"。炎炎烈日下，農(nóng)民拖兒帶女的，經(jīng)過漫長的等待，此時已是"牛困人饑日已高，烈日炎炎路邊歇"了。一輪到自己則欣喜萬狀了，他們這時要搶收購站的棉花簍，在嚴密監(jiān)視下把棉花抖出來，這樣做是防止農(nóng)民投機取巧：有人把劣質(zhì)的"瞎眼籽"混在里面以次充好，有人把磚頭夾在中間濫竽充數(shù)，然而這一切都逃不過收購員的法眼，當面清查，真相大白，呵呵，沒事走兩步，誰還敢忽悠誰。

搶棉花簍最容易發(fā)生打架事件?？嗫嗟攘巳膫€小時，誰不急呀。有人堅信強者為先，先下手先吃肉，若是好佬碰到好佬，勢必華山論劍。所以收購站里經(jīng)常有人打得頭破血流。收購工作不得不中止。這些農(nóng)民兄弟，在涉及個人利益時，往往"本是同根生，相煎何太急"。

賣棉花也是一門大學問。

同樣一堆棉花，有面子的人能賣到一千塊錢，沒面子的人只能賣到六百塊錢。

大約有三種賣棉花的人。

一種是老實善良，與世無爭的人，他們在社會上沒有做官的朋友，沒有收稅的親戚，做什么事聽天由命，當然也只能任人宰割。這種人賣棉花損失大，是"楊白勞"的翻版。質(zhì)檢員職小權(quán)大，看菜下飯，他們把"楊白勞"的棉花一等的定為二等，價錢一下子低了一個檔次，加上除水分，雜質(zhì)，打秤時，又少個五六十斤，神不知鬼不覺，這是典型的"損不足以補有余"。"楊白勞"逆來順受，只求天下太平，不管自己被人宰了幾刀，是典型的善良百姓。

二是所謂像泥鰍一樣滑的人。他們平凡，懦弱，不敢與人對抗，一生總怕"公家人"，他們的人生信條是"民不跟官斗"。你看收購站里細皮嫩肉的公家人，哪一個不是官府撐腰？這種人總想走后門，他先打聽某日是誰上班，若上班的是他朋友的朋友，親戚的親戚，他就趕來了，暗中送些禮，然后他的棉花三等的評成一等，打秤時，不但不少，還多個二三十斤。羊毛出在羊身上呀，他這種人頭腦精明，舍得花小錢，賺大錢。

第三種人，屬"武松"類型。他正直但不懦弱，誠信但不迂腐。對付不講道理的小人，就是用拳頭說話。他一不找熟人二不送禮，硬著頭皮撞，但會留個心眼。

你少了他二三十斤的秤，他會跳起來打你，因為他來之前，把棉花一袋袋稱過，心里早已有數(shù)。

你降低了他的等級，他會指著你的鼻子："你看我的棉花比某某棉花還好，憑什么我低一個等級？你死瞎了眼吧？"

如此一鬧，一擼袖子準備用拳頭說話，那些質(zhì)檢員，扶秤員都嚇得像乖孫子似的，趕快打發(fā)這個兇神惡煞，以免引火燒身。

這樣一來，武松式的好漢享受了最好的待遇。

賣棉花的事暫時落下帷幕，幾人歡喜幾人愁，握著那點鈔票心里有一萬個計劃：做房子，娶媳婦，送兒上學，買肥料，買藥，還債……家家都有要緊的事。

棉花販子像夜游神一樣活躍在鄉(xiāng)村，他們扛著又粗又長的大秤，以高價錢，低條件，開著車子到處喊："收棉花喲，xx元一斤。"在收購站吃了虧的老實人轉(zhuǎn)而相信了小販子的甜言蜜語，他們?nèi)f萬想不到的是，這些人同樣是蛇蝎心腸，吃人不吐骨頭。據(jù)說他們稱秤時口袋里暗暗放了磁鐵，吸住了秤跎。老實人的三百斤棉花變成了二百三十斤，小販臨走時，老實人還說："謝謝了。"至死不悟。

一般來說，每家都要留一些最好的棉花，用來織布，做棉鞋，做棉襖，彈被子。一家人的穿用以此得到滿足。

兒子娶媳婦，母親要給他彈一雙"離娘絮"，從此把兒子交給另一個女人。

女兒嫁出去，要陪嫁，家庭富裕的要陪八九床棉被，大的，小的，厚的，薄的……甚至連小孩子的小抱被也彈好了，結(jié)婚生子，天經(jīng)地義，父母用最好的棉花，彈最好的被子，送給心肝寶貝，把女兒連棉被一起交給另一個男人，那棉被上都用紅頭繩擺著"白頭偕老"，"同心同德"，寄托了父母最好的祝愿。

在那些貧困的年代里，棉花是我們最好的朋友，但最終被我們嫌棄。那時候的衣服是純棉的，但我們總嫌它太粗糙，不細膩；那時候的棉襖特暖和，但我們總嫌它太臃腫，穿在身上不靈活；那時候的棉鞋特穩(wěn)便，但我們總嫌它太低跟，無法掩蓋我們個子矮小的缺陷；那時候的棉被太重，壓得我們難以翻身，于是我們喜歡上了絲棉被，或冒牌的蠶絲被，那東西輕巧華麗，蓋了好像什么都沒蓋，于是我們一翻身就蹬掉了被子，于是我們?nèi)菀赘忻啊?/span>

版式設(shè)計：湛藍

總編：湛藍       

名譽總編：趙麗麗  

總編助理：無兮     特邀顧問：喬延鳳  桑恒昌

顧問:劉向東\蔣新民\李思德\王智林\張建華\李國仁\楊秀武 \驥亮

策劃部：

總策劃：崔加榮      策劃：暖在北方

主編：煙花    編輯：蓮之愛  朱愛華  

美編：無兮    ETA    玉麗   

編輯部：

總監(jiān)：徐和生         主編：清歡

編輯： 風碎倒影   連云雷  

播音部：

部長：魏小裴 

主播：自在花開   過往云煙   眉如遠山   西西