|
有感于一群善良的人，卻得不到善終 文 | 山野村夫 許多讀者認(rèn)為《邊城》是沈從文“湘西世界”理想人生的集中代表，是“一部證明人性皆善的著作”。文中描寫了一幅民性淳樸的風(fēng)格畫，生活在那里人的是“一群未曾被近代文明污染”的“善良的人”。翠翠、儺送等人都具有淳樸、善良、美好的天性。人們接人待物：淳樸厚道、和氣親人、天真無邪、自自然然、毫不做作。面對生活的種種不幸:天災(zāi)人禍，生老病死，包括愛恨情仇，也極淳樸、淡然。
這么一群美好、善良的人，應(yīng)該是幸福的、快樂的。但是在表面上寧靜、純真與祥和的世外桃源里，卻彌漫著無奈、憂傷和惆悵的情緒，人們的命運融入非正常死亡、離家出走、愛情破滅等。我不否認(rèn)《邊城》是一部溫暖的作品，但是，我卻讀出了涼涼的悲。
魯迅先生說：“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看”，我們之所以痛苦，是對美好生活的向往而不得實現(xiàn)。所以，要探究是誰造成了這樣的悲劇，要先搞清楚他們的悲劇是什么？翠翠她向往著“與儺送長相廝守，與爺爺相依為命”，可結(jié)局是“儺送出走，爺爺死了”。她雖然變得堅強了，但生活在癡等一個“也許永遠(yuǎn)不回來了”的絕望和對儺送“也許明天回來”的憧憬中，痛苦、無奈。老船夫不想讓翠翠走她母親的老路,要為翠翠安排一個好的歸宿，可結(jié)果卻讓翠翠的感情更加曲折，還遭到船總順順一家的成見，最后在無法為翠翠找到合適的歸宿中心力交瘁、無奈的死去。天保喜歡翠翠，但也想成全兄弟，顧及手足之情，可結(jié)局是他的離開并沒有成全儺送與翠翠的愛情，自己還在“闖灘”時，身死他鄉(xiāng)。儺送深愛著翠翠，愿意在“金錢”與“愛情”之間選擇愛情，但最終卻在對哥哥之死的痛苦、內(nèi)疚中，選擇了出逃，離開了自己深愛的翠翠。他們從各自的立場替對方考慮問題，錯了嗎？都沒有錯。這些人的悲劇，我們找不到一個具體的“壞人”，但又好像與他們每個人都有關(guān)。翠翠的悲劇主要來源于天保的意外死亡，以及爺爺?shù)摹袄隙檬隆?，招來順順一家的成見與誤會。然而，這樣的誤會又沒有進(jìn)行有效溝通，及時化解，導(dǎo)致越積越深，最終釀成悲劇。
這一切皆因他們過于“善良”，他們太“ 善” 了，伴隨著命運的玩弄，一連串的“ 善” 反而造成了悲劇的結(jié)果。翠翠太善而接近純自然的狀態(tài)，這就使她對待自己的人生也“順其自然”，對愛情和婚姻十分消極，無知亦無求地聽著命運的召喚。祖父死后她變得非常堅強和積極了，獨自撐船等待儺送歸來，但我們都知道，儺送完全有可能不會回來了。祖父太善，對翠翠疼愛至極，對她的“終身大事”十分焦慮，在誤會發(fā)生后，選擇自己默默地扛起一切傷痛與壓力，最終心力交瘁而帶著遺憾離去。天保和儺送太善，所以天保在深受打擊時也愿意獨身離去，成全弟弟的感情，結(jié)果出了意外；所以儺送面對哥哥的死過于悲傷和愧疚，也選擇了以離開的方式來回避翠翠的愛情。
或許這是邊民純樸健康人性下，潛藏著的幾千年來民族心靈的痼疾——天命的迷信思想造成的。他們以為禍患都淵源于冥冥之中的因果報應(yīng)，對于一些他們無法解釋的禍患，總把它們與人的言行生硬地聯(lián)系起來，認(rèn)為人的言行悖于常理勢必惹來禍患，于是由猜疑、誤會而產(chǎn)生隔膜，甚至最終釀成悲劇。正是這一心理痼疾疾，使順順父子不自覺地充當(dāng)了悲劇的制造者。先是“船總性格雖異常豪爽，可不愿意間接地把第一個兒子弄死的女孩，又來作第二個兒子的媳婦?！痹偈莾碗m然面臨愛情與金錢抉擇時選擇了愛情，卻未能向著翠翠再靠近一步，而是選擇逃離。于是，老船夫?qū)τ诖浯涞拿篮脤淼南Ｍ?，無形中被順順父子的不自覺的冷漠毀滅了，他的生存意志也隨之被摧毀，終于在雷雨之夜完成了他一生的航程。翠翠終于只能孤伶伶地守在渡口，等待不知歸期的心上人的歸來。歸期是何時？只能等到順順特別是儺送戰(zhàn)勝了心靈的病疾，消除了由迷信導(dǎo)致的隔膜，或許才能有情人才能終成眷屬。
沈從文說，“一切都是命,半點不由人”，是抗拒不掉的，是客觀存在的“宿命”。一切都是命，都是命運自然的安排,無論生死、離別，都是人生常態(tài)，何須悲傷？坦然接受就可以了。 他并不想批判，也不愿同情，只用詩化的語言，不只是單一的“證明人性皆善”，或揭露人性的陰暗面,而是展現(xiàn)人性的陰暗面與“人與自然契合”的對抗關(guān)系。所以，我們看到，他使人物越過了現(xiàn)實的障礙，漠視封建宗法和金錢勢力而追求自由愛情，卻無法擦去傳統(tǒng)天命的迷信思想投在純樸人性中的陰影：人們終于產(chǎn)生了隔膜，演出了一場不知歸期的悲劇。 小說的結(jié)尾，沈從文有意將坍塌白塔重建，給翠翠留下“也許明天回來”的希望，無非是在追究這個民族一切癥結(jié)的所在，弄明白這個民族人生觀上的虛浮、懦弱、迷信、懶惰，以及所遭受到的報應(yīng)。但是，以后呢，如果還繼續(xù)守著宿命，消極對待，再糊涂愚昧下去。即便“白塔”重建了，那個人“明天回來了”，也不過是重復(fù)昨日的悲劇罷了。
作者@趙仁亮，字德明，自號山野村夫
|
