|
老去的文廟坪 和中國的很多城市一樣,長沙城里曾經(jīng)到處都是大大細(xì)細(xì)的巷子;也和中國的很多城市一樣,長沙城里很多無名的巷子沒看見去了,很多條“必逛”“必吃”“必拍”的“網(wǎng)紅”巷子也多出來了。 跟被政府收拾打扮得干干凈凈漂漂亮亮的太平街和都正街不同,有一條外地人來長沙點(diǎn)名要去的老巷子,它雖然很火,卻仍然很老,很舊。 從長沙市最熱鬧的CBD出發(fā),順著如今凈賣簸籮貨的步行街一路向南,走到頭時(shí)跌右手,從洋氣、開闊的大路拐出去,跨過幾灘下泥巴,經(jīng)過幾間被油煙子熏得蔑黑的小鋪?zhàn)樱憔蜁l(fā)現(xiàn)腳底下的路變窄了。再走幾步,你可能就會一腳踩到松掉了的石板,那些不講點(diǎn)客氣就飆你一褲腳的稀泥會告訴你:到了,文廟坪。 文廟坪的麻石 文廟坪里面還有沒得文廟,我搞不清,它旁邊倒是有座全國都喊得響牌子的名?!L郡中學(xué)。一年又一年,每到晚邊子,那些穿著深藍(lán)色校服的伢妹子就從不大的校門里走出來了。他們一路說說笑笑,一路在文廟坪的各種小店子里流連。在很多家長眼里,他們就是長沙“學(xué)霸”的代表,那些店子里面態(tài)度不蠻好的老板絕對不會想到,今天被他們惡的伢崽子,可能就是明天某個(gè)行業(yè)的扛把子。 文廟坪巷子看起來有南北兩條,實(shí)際上最后面是連得一起的,中間夾著兩排雖然稀式垮爛但一般人絕對買不起的房子。住得這里的人,看起來是托了政策的?!L沙最早也最繁華的步行街就修得他們屋門口——但老長沙都曉得,就算沒有步行街,南門口、文廟坪那一坨的人生活也不會太差,因?yàn)樗麄兌际羌饽X殼、地圞心,會做生意,會賺錢。 唐家灣望岳園巷 在我還細(xì)的時(shí)候,文廟坪里的人就借著長郡的勢,做起了學(xué)生生意。住得一樓的最得路,他們在自己稀爛的屋檐下扯兩片防水布,搞根長木棍子一撐起,把屋里呷飯的桌子往外面一架,把那些筆啊本子啊明星畫片子啊往上面一碼,就架場做起了生意。 那時(shí)候的店子作古正經(jīng)用柜臺的少,基本上都是用屋里的桌子柜子。有一家賣襪子的,讓我印象深刻,老板用他們兩口子困覺的木板床放貨。早上起來被窩一卷,花里胡哨的襪子往床板上一放,就任君挑選。到晚上店子一關(guān),鋪蓋一放就可以睡下,幾多方便。 你看那還是九十年代,在文廟坪就可以買到日本和臺灣的高級文具,么子可以換筆芯的“子彈頭”自動鉛筆啦,一按按鈕就彈出小抽屜的文具盒啦,至于美少女戰(zhàn)士、灌籃高手的閃卡、不干膠,那就多得沒邊了。不曉得他們是從那塊子進(jìn)的這些洋意子,搞得全長沙市的細(xì)伢子只要手里有錢就想往文廟坪鉆。 白鶴巷內(nèi)的小賣部 再往后幾年,巷子里的老板們就懶得自己看店子了,他們把朝街的那間屋子隔出來,租給年輕妹子做服裝生意。那些妹子自己好洋氣,進(jìn)的衣服也洋氣,店子裝修也是跟北上廣那邊的走。拖她們的福,文廟坪巷子也變得年輕、時(shí)尚起來了。 兩條巷子靠北邊的那條,服裝店少,做小吃和夜宵的店子多?,F(xiàn)在隨哪個(gè)打著“老長沙”名號的小吃店菜單上必有的“豬油拌粉”,我最早就是在這條巷子里吃到的(當(dāng)然,我也不曉得最早的豬油拌粉是哪里做出名的)。其實(shí)這種拌粉做起來真的簡單:米粉煮熟,滴幾滴“龍牌”醬油,隨便拌幾下,原本潔白的米粉就染上了漂亮的醬油色,再放鹽和味精,最后把豬油往上一澆(現(xiàn)在沒有這道工序了,都是已經(jīng)拌好的米粉直接把你吃),那噴香的蒸汽往上一噴,餓牢鬼的口水就下來了! 學(xué)院街的豬油拌粉 細(xì)時(shí)候我叔叔帶我去吃,他們還是在店子門口用那種不帶一絲瘦肉的板油自己煉豬油的。那豬油亮如金湯,冷卻之后凝如白玉,隔起好遠(yuǎn)就能聞到香味,讓我的童年記憶都帶上了一層油渣子香氣。 還有一樣好吃的,是涼菜,特別是鹵豬肝和臘田雞是我的最愛。豬肝有股氣色,不愛吃的嚼起來像吃土,愛吃的一晚上就著啤酒可以“米西”好幾份。糖醋排骨不曉得是哪家最先做的,后來家家都有了,切得不到寸長的排骨,面上裹著一層半透明、晶亮的醬色糖漿,雖然肉吃起來有點(diǎn)老,但那浸到骨髓里去的糖漿嗦一下還是別有一番風(fēng)味的。 學(xué)院街的涼菜 有個(gè)涼菜店子叫“旺旺小吃”,刮瘦的老板和堂客經(jīng)常神龍見首不見尾,反正沒看到上午開過店。但他屋里那香干子,猛辣,又有嚼勁,上面的孜然噴香的。好多人開起車子來買,結(jié)果到了一看,哦豁,又沒開門,恨不得跳起腳罵娘,但下次欠起來還是要來吃。自從這旺旺涼菜晉升“網(wǎng)紅”之后,每次去都有好多人排起隊(duì)跟他涼菜合影,香干子橫直到了下午三四點(diǎn)就沒有了,真的讓人煩躁。 除了東西好吃,巷子里的人也很有味。前幾年,文廟坪還可以擺地?cái)偟臅r(shí)候,我在這住了兩年,很喜歡周圍的鄰居。他們中間有正經(jīng)工作的不多,但麻將是每天都要打的,碼也買得直個(gè)沖。 看他們買碼是最有味的,我住的樓下是自己屋里兩室一廳改的麻將館子,那墻壁早就被煙熏得發(fā)黃了??蛷d里開兩桌麻將,房間里碼書幾大包,經(jīng)常堆起四五個(gè)堂客們和老倌子,都戴起老花眼鏡,拿起書,一邊做筆記,一邊互相“對答案”。 “今天買么子啰?” “我屋里孫子昨晚上做夢夢見噠一只好大的黃狗!買狗啰!” 他們還喜歡征求我們年輕人的意見:“你屬么子???” 我看著他們覺得好笑,當(dāng)年他們要是有機(jī)會讀書,有這種勁,怕是都上清華北大了吧…… 不過好在他們大多心里有數(shù),不得買很大,贏呢,就是幾餐夜宵錢,輸呢,還是有褲子穿。不過也聽說有個(gè)堂客們中過幾十萬的,結(jié)果莊家跑掉了!她氣得發(fā)懵,硬是跑得莊家屋里住了幾個(gè)月才回去。 他們還喜歡互相取外號。那些外號還蠻有講究。有個(gè)堂客們喜歡跳舞,經(jīng)常在河邊頭跳得一身的汗再跑得麻將館里吹空調(diào)。但偏生她又有點(diǎn)“味道”,所以夏天只要她一出現(xiàn),麻將館老板就要跳起來開窗戶,麻將館里的人就喊她“夜來香”。我在樓上橫直聽到樓下有人喊“夜來香來噠”,緊接著就是開窗戶的聲音。 還有個(gè)女的,在對面搞煙攤子,生得高高大大,怕是有一米七幾,一頭烏漆抹黑的頭發(fā),扎的麻花辮有細(xì)伢子手把子粗。她眼睛鼓,眼神直愣愣的,脖子粗,聲音也大,講起話來像擴(kuò)音器。 有天,有個(gè)堂客們在她耳朵邊上嘁嘁隆隆不曉得講么子悄悄話。她聽了,眼睛一鼓,轉(zhuǎn)頭就驚訝地講:“老李別又馱噠一個(gè)?。俊?/p> 旁邊那女的放肆摁住她肩膀,脾氣魯魯?shù)卣f:“才喊應(yīng)噠要你莫做聲啦!” 她還不高興咧:“我冇做聲唻!” 從這件事上可以看出,周圍的人喊她“大腦殼別”不是沒道理的。 唐家灣 晚上,地?cái)傋佣汲鰜碇螅麄兝鲜嵌似饌€(gè)飯碗,坐得別個(gè)攤子門口,一邊吧唧吧唧吃飯,一邊看別個(gè)做生意。地?cái)傋由夂媚?,橫直圍起好多人。但擺攤的基本都是“外巷人”,“本巷人士”是不得出來擺的,因?yàn)樗麄兪恰暗刂鳌?。但你講那些屋里在樓上,沒有門面的羨慕不呢?不曉得。他們只是把手插得褲口袋里,來回“巡視”,問那些擺攤子的一晚上搞得好多錢。 不過說實(shí)話,他們的房子也只有那樣范。我那時(shí)候和玩得好的租的一“獨(dú)棟”,兩層樓。樓下有張學(xué)生宿舍里搞出來的鐵架子雙層床,搖搖晃晃哼哼唧唧。樓上用木板子隔成兩間,木板搭的天花板伸手就摸得到,上面橫直有老鼠子賽跑,一晚上不歇?dú)狻?/p> 那樓梯最韻味,臺階只有我腳一半寬,等于直上直下,溜一下就可以直降到底,方便得很。 站在房間窗口,用衣叉子就可以叉到隔壁屋里曬的臘肉。他們屋里住三口子,老倌子是個(gè)酒鬼,肚子比七八個(gè)月的馱肚婆還大,一喝醉了就喜歡打亂講,摸女人的屁股。那堂客是在巷子口炸春卷的,技術(shù)不好,橫直把那春卷炸糊。她個(gè)子很小,但是聲音特大,像輪船汽笛。有時(shí)候晚上七八點(diǎn)鐘,她那讀高中的崽還沒回來,她就站得樓下扯起喉嚨喊:“天伢子啊——”那聲音怕是直接可以傳到長郡里面去。 不過她的“天伢子”就長得好啦,高高瘦瘦,鼻梁很挺,但就是不喜歡抬頭看人,老是拿眼角瞟你。有次我碰到他跟一個(gè)女同學(xué)在細(xì)巷子的公廁后面打啵,我在心里默默為他祈禱,希望這個(gè)時(shí)候他娘千萬莫沖起出來喊他。 這個(gè)炸春卷的女人收攤子回來的時(shí)候,老是喜歡站得我的攤子前面看我做的手工,還得出結(jié)論:“這就是藝術(shù)。” 我有次送了她一根手工項(xiàng)鏈,她好喜歡,天天帶起。有天她下午跑得我屋里來,問我借鉗子。沒好久就送起回來了,一路送過來的還有一朵絲襪子做的玫瑰花。 把花拿給我的時(shí)候,她連不好意思,摳著腦殼講:“不蠻會搞,搞咖半天。莫嫌棄啰,我以前也學(xué)過畫的咧!”看著她走回去的背影,我拿著那朵玫瑰花,心里想到,不曉得她年輕的時(shí)候是什么樣啊…… 如今,我搬走七八年了,但七八年前就只聽到講要拆的文廟坪巷子還是老樣子。不過只要“地主”們的老房子還在,他們就是長沙市里的隱形富豪,依舊可以不工作而悠閑自在。那些天天擺地?cái)傋?,為了爭位置打破腦殼的年輕人又去哪里了呢?大多都去那些從老城老巷身上長出來的新城區(qū)里討生活了吧。 從消失的南園北里,到找不到的大小古道巷,從“里仁為美”的里仁巷到早就沒有惜字爐的惜字公莊巷,再從年輕人都沒聽說過的“一步兩搭橋”到只剩娭毑曉得的“倒脫靴”……和閃亮發(fā)光的新城區(qū)相比,文廟坪這樣的老巷子就像美女臉上的皺紋,男人頭頂?shù)陌装l(fā),跟著我們這代人的記憶一起老去了,但城市,永遠(yuǎn)年輕。
作者介紹: 女,八十年代生人,長期出沒在東塘到左家塘一帶。兒童故事編輯,偶爾靠寫故事賺外快,夢想哪天能出一本文集。 靈魂永不孤獨(dú),故事永不結(jié)束 故事長沙小酒館
|
|
|