代寫(xiě)春聯(lián)
舊時(shí)過(guò)陰歷年(春節(jié)),家家戶戶都要在大門口貼上用大紅紙寫(xiě)的對(duì)聯(lián),也稱“紅對(duì)子”、“春聯(lián)”。那時(shí)文盲多,自己不會(huì)寫(xiě)就只好上街找人代寫(xiě)。因此老北京一進(jìn)臘月,就有文人墨客在鬧市人流興旺的地界擺上攤位代人書(shū)寫(xiě)春聯(lián),以圖一點(diǎn)收入。我小時(shí)候住在西皇城根,附近西四牌樓旁的郵局門口就有一位平日里代寫(xiě)書(shū)信的老人,臘月時(shí)節(jié)他就開(kāi)始給人代寫(xiě)春聯(lián),當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)好,當(dāng)時(shí)晾干拿走。記得那時(shí)老先生常寫(xiě)“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”,橫批“人壽年豐”,寫(xiě)完以后念給求字的人聽(tīng),求字人則滿口稱謝。除了對(duì)聯(lián)、橫批,書(shū)寫(xiě)者還要寫(xiě)大“福”字,代寫(xiě)春聯(lián)的生意在春節(jié)前總是很紅火。
寫(xiě)春聯(lián),是建立在對(duì)偶句的基礎(chǔ)上的,要求字?jǐn)?shù)相等詞性相對(duì),意思也要相關(guān)或相對(duì),而且平仄聲要求相對(duì)仗,這是漢語(yǔ)獨(dú)有的一種修辭方法。例如蘇東坡的詩(shī)句“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”就是詞意相對(duì)互為補(bǔ)充的例子。在律詩(shī)的八句中,頷聯(lián)(三、四句)和頸聯(lián)(五、六句)必須是對(duì)偶句。所以代寫(xiě)對(duì)子的人還須有一定的古詩(shī)文基礎(chǔ),否則就會(huì)鬧出笑話了。
賣黃歷
黃歷又稱皇歷,是反映中國(guó)農(nóng)耕社會(huì)生產(chǎn)生活方式、以農(nóng)歷為基礎(chǔ)的一種歷書(shū)。黃歷除了載有農(nóng)歷月、日和農(nóng)時(shí)二十四節(jié)氣外,還帶有每日吉兇宜忌的迷信內(nèi)容。例如某日宜:乘船、服藥、納婿、作灶;忌:搬家、動(dòng)土、置產(chǎn)、出行。所以舊時(shí)人們要想辦事情須先查看黃歷,選擇黃道吉日才能安心。
黃歷是古時(shí)帝王遵守的行為規(guī)范的歷書(shū),由皇帝欽命頒訂,所以也稱皇歷。黃歷的內(nèi)容十分豐富,有天文氣象時(shí)令季節(jié),同時(shí)還包含了廣大老百姓居家過(guò)日子要遵守的各種禁忌。我小時(shí)候家里凡是要辦點(diǎn)什么事,我奶奶都要囑咐家人先看看黃歷,選個(gè)好日子再辦。每年進(jìn)入臘月,賣黃歷的小販身背一個(gè)褡褳,內(nèi)裝線裝本的黃歷沿大街走小巷吆喝“大本新皇歷、月份牌啊——”一般人家這個(gè)時(shí)候都要買一本,以備一年中遇事查考,避兇擇吉。賣皇歷是有時(shí)令局限的,這些賣皇歷的小販轉(zhuǎn)過(guò)年就改賣鮮花、窗花了。(何大齊)