兩個《二泉映月》

《二泉映月》，二胡曲，作者署名：阿炳。

阿炳，是無錫人對華彥鈞的口頭稱呼。他家是道士，因為自小起跟著父親做道場，其間接觸了豐富的道教音樂。阿炳這個“謚號”，大約來自他為人家做紅、白事較多，與人來往頻繁，叫得簡單、親切；也許因其貧寒，被當(dāng)作阿貓阿狗稱呼也說不定。舊時，搞藝術(shù)的完全不能與今天搞藝術(shù)的相提并論，管你造詣多深，不但窮得像鬼，并且屬于玩物喪志一脈，享受不到人格尊嚴(yán)。一九五零年暑假，由當(dāng)時的中央音樂學(xué)院學(xué)生楊蔭瀏在民間采風(fēng)活動中予以發(fā)掘，并且做了錄音：三首琵琶曲、三首二胡曲?！抖吃隆芳词瞧渲械囊皇?。

原版《二泉映月》已經(jīng)聽不到了，那是阿炳自己演奏的。我必須向世人聲明，那份爐火純青的功力不是如今的人能夠達(dá)到的。原曲演奏時，用的是老弦與二弦相配，今人都是二弦與子弦相配。本人是門外漢，不大懂得之間的奧妙。據(jù)楊蔭瀏說，以老弦與二弦配合使用，音色、音準(zhǔn)極難控制；阿炳的說法另成一理，說是它不容易斷，可以多用一些時日。

阿炳演奏的《二泉映月》，聽過無數(shù)遍：凄涼、深沉、樸素、大方、沒有絲毫賣弄，在運弓、控弦上表現(xiàn)得張力無窮，游刃有余，他是把自己的生命注入進(jìn)去的！所以聆聽的過程到底是欣賞還是與演奏者共命運，很難區(qū)分?！抖吃隆愤@首二胡曲，總的基調(diào)十分蒼涼，阿炳演奏得來遒勁、老到。當(dāng)楊蔭瀏遇到阿炳時，他已經(jīng)完全瞎了，還“毫無道理地戴著一副墨鏡”。我覺得，阿炳是用這個“道具”維護(hù)著自己最后的一份尊嚴(yán)吧。這位民間奇人，在生命歷程里，算是最后“火”了一把，也為祖國的藝術(shù)寶庫增添了或者叫留下了一份難以磨滅的遺產(chǎn)，我們于聆聽美妙的音樂的時刻，能夠感嘆著偉大祖國江山如此多嬌，全賴阿炳所賜。

阿炳拉的《二泉映月》，盡管是面對著天下第二泉，聽起來卻非常憂傷。盡管這么美好的景色，人們也都予以贊嘆；可是他自己那么貧窮、那么卑微，而且自己的命運不由自己掌控，所以他的琴聲聽起來是憂郁的。他熱愛生活，卻又命運不濟(jì)；他多才多藝，而且心地善良——琴聲流淌出來的不是歡愉，而是面對老天的無奈。在音域轉(zhuǎn)換的當(dāng)兒，低音的“多”，他使用了一個頓音（我寫東西從無資料在手邊，很想引用兩個小節(jié)，不知怎么寫），它一出現(xiàn)，人聽到這兒，心馬上就往下一沉。在如泣如訴的樂句里頭，低沉回環(huán)的旋律后面，聽眾只能窺見景色與人物命運的巨大反差。月光照著蕩漾的泉眼，二者是那樣相互輝映；生活是如此的美好，境遇卻因人而異。聽他的樂曲就像是聽他敘述自己悲慘的遭遇，他是通過自己的音樂講述自己一生的故事呢——人們感到的只有同情、悲憤！聽！周遭的事物那么美好，然而自己卻是那么多的不幸；他有多少的委屈，怎么如此地悲愴？阿炳的二胡，已經(jīng)不是一件樂器，簡直是對舊社會憤怒控訴的武器。

楊蔭瀏滿載而歸，相約次年的暑假再來相會。阿炳看見終于有人賞識自己的藝術(shù)，非常高興地答應(yīng)了。臨別之時，與相會之時一樣，他們各自拿出自己最好的狀態(tài)，演奏了《梅花三弄》，他們各自在曲中加了花，耍了彩，各自鼓動著對方的興致，盡歡而別，等待著來年的約會。這種即興變化的本事，也只有造詣極高的民間藝人具備。誰知道這竟然是最后的絕響；當(dāng)楊蔭瀏再來的時候，阿炳已經(jīng)撒手人寰。

唯一值得慶幸的是，阿炳的部分作品得以保存下來，灌制成唱片。而阿炳隨身帶走了多少只有他自己才知道的財寶？及身而絕！楊蔭瀏認(rèn)為，這是阿炳的自度曲。阿炳不承認(rèn)，說了幾個名目，其中說了一個《寒春風(fēng)曲》；楊先生認(rèn)為阿炳過于自卑，不敢相信自己的創(chuàng)作能力?！逗猴L(fēng)曲》是一首古曲，我倒是有幸聽過一次（是臺灣的一位音樂愛好者演奏），主要樂段與《二泉映月》吻合，旋律也一致。阿炳是老實的，不肯掠前人之美；音樂素材其來有自，但是相似之處只有四五成，其他部分則是阿炳所作的附麗，給原曲增添繁復(fù)的華彩。他把自己對音樂的理解與再創(chuàng)作擱在一邊，把自己對生活的感悟激發(fā)的創(chuàng)作部分無償?shù)亟唤o了古人，他就是不肯說出自己的貢獻(xiàn)。這與當(dāng)下剽竊成風(fēng)的藝德判然成趣。

因為阿炳的這首二胡曲，我對道教音樂產(chǎn)生了極為濃厚的興趣。一九六零年，學(xué)校對面的一家人家做道場，三位道士吹的、拉的、敲的（敲磬并且時不時換著敲鈴），變換了好多的曲目啊；我就傻乎乎地駐足聽了三個多小時。這豈僅是那位被追薦、已然作古的，連我的魂也都被這番音樂牽動了呢。此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞啊？中華音樂藝術(shù)的文化，的確多藏于道家，那里有音樂的寶庫。云南麗江納西古樂，既是漢族音樂的遺蛻，也是道教音樂的留存。聽說傳人也不多了，很讓人揪心的事。

今天我們聽到的《二泉映月》，估計來自作曲家兼二胡演奏家張銳先生（在印象里，他好像是某一個或者幾個歌劇的曲作者）。第一次聽到，說不出是何感想；他拉得那么流暢，那么優(yōu)美，只有對美好景色舒緩的贊頌，完全改變了原作者的味道；阿炳的原曲的意境聽來讓人感受到的是已經(jīng)由秋入冬，張銳先生的二度創(chuàng)作已經(jīng)是春天的故事了。開始不知道是喜歡還是不喜歡，后來還是接受了。因為，換了人間，如果阿炳能夠活到今天，他也會很歡快地過著安穩(wěn)的日子。

這首二胡曲，可以讓我百聽不厭。今夕復(fù)何夕，人們有理由過得更加和諧。只不過對我們這些接觸過兩種不同味道的聽眾，會產(chǎn)生別樣的感慨：如果要讓人們記住今天的一切來之不易，讓兩種版本一起流傳也許更好。