人間有五毒：王家衛(wèi)的電影，張國(guó)榮的氣質(zhì)，林夕的歌詞，王菲的聲音，梁朝偉的眼神。沒(méi)有中過(guò)毒的人永遠(yuǎn)不會(huì)了解什么是王家衛(wèi)，更別說(shuō)他想表達(dá)的東西。過(guò)去30年，王家衛(wèi)絕對(duì)是香港電影界的一朵奇葩，也是世界影壇最值得關(guān)注的導(dǎo)演之一。從本期開(kāi)始，檬叔將陸續(xù)介紹王家衛(wèi)電影作品。

《阿飛正傳》是王家衛(wèi)《旺角卡門(mén)》之后的第二部電影，也是他獨(dú)樹(shù)一幟影像風(fēng)格成形并開(kāi)創(chuàng)香港電影新浪潮的先鋒之作。他憑借其極端風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言、后現(xiàn)代主義的對(duì)白方式和對(duì)都市人群心理狀態(tài)的敏銳把握成功地開(kāi)創(chuàng)了一種獨(dú)特的“王家衛(wèi)式”的電影美學(xué)。

拍攝于1990年的《阿飛正傳》票房慘敗，但口碑載道，非“經(jīng)典”二字可以完全概括。該片橫掃了1991年香港金像獎(jiǎng)和臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)所有重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)，張國(guó)榮憑借此片獲得當(dāng)年香港電影金像獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)。2005年香港電影金像獎(jiǎng)選出“100部最具代表性的中國(guó)電影”，《阿飛正傳》名列第三位。豆瓣評(píng)分8.5。

大學(xué)期間第一次看《阿飛正傳》，主要是看群星薈萃，當(dāng)時(shí)懵懂地認(rèn)為這是一部講述愛(ài)情的電影。好電影就像陳釀，芳香四溢，歷久彌新，可以不斷去重復(fù)回味，但每次觀影的感覺(jué)都不同，每個(gè)人心中都有一部屬于自己的《阿飛正傳》。

01  

灰綠色的孤獨(dú)

蘇麗珍（張曼玉飾）獨(dú)自在深夜徘徊哭泣等待，嘴里言不由衷的說(shuō)著“過(guò)了今晚就好”……

警察超仔（劉德華飾）披著黑雨衣獨(dú)自一人在深夜的街尾巷道一遍又一遍的巡邏，每次經(jīng)過(guò)電話亭的時(shí)候，都會(huì)靜矗停留一陣子等待一個(gè)不可能打來(lái)的電話……

浪子旭仔（張國(guó)榮飾）對(duì)著鏡子顧影自憐地跳著恰恰，被生母拒絕后頭也不回地行走在路上的倔強(qiáng)背影，那條路似乎永遠(yuǎn)也走不完……

養(yǎng)母獨(dú)居大房子，包養(yǎng)小白臉，買醉，依然掩飾不住惆悵失落的臉色和窗簾隨風(fēng)擺動(dòng)的凄涼……

影片中的每一個(gè)人物都是孤獨(dú)的，這種孤獨(dú)感貫穿影片始終。更絕的整部電影居然找不出一絲敞亮的自然光運(yùn)用，冷峻的灰綠色影片底色基調(diào)配上憂傷暗淡的拉丁曲Perfidla（文章頂部可以欣賞）一種油然而生的孤獨(dú)感和頹廢感呼之欲出。再加上暴雨的夜晚，濕漉的街頭，昏暗的路燈，斑駁的墻壁，狹小的房間等場(chǎng)景的設(shè)定，說(shuō)《阿飛正傳》講述的是一部有關(guān)孤獨(dú)的電影，一點(diǎn)都不為過(guò)。

02

卑微到塵埃里的愛(ài)情

遇見(jiàn)他，她變得很低很低，一直低到塵埃里去，但她的心是歡喜的，并且在那里開(kāi)出一朵花來(lái)。——張愛(ài)玲

“張曼玉：我還是想搬到這里和你一起住。

張國(guó)榮：我不會(huì)和你結(jié)婚。

張曼玉：不結(jié)婚也沒(méi)關(guān)系，我就是想和你在一起?！?/span>

蘇麗珍是內(nèi)秀柔弱癡情的女子，她清風(fēng)拂柳般地愛(ài)上了他，并一再退讓遷就，但依然挽回不了浪子的心。

她選擇結(jié)束，但又念念不忘，然后在一個(gè)又一個(gè)夜晚站在他的樓下去等待無(wú)果。

“劉嘉玲：你不要不說(shuō)話，好嗎？你好象整個(gè)人心情壞壞的，這樣吧，我請(qǐng)你看電影。 

劉嘉玲：你是不是很拮據(jù)？我養(yǎng)你好了。 

張國(guó)榮：那我豈不是成了小白臉？ 

劉嘉玲：怕什么？開(kāi)心就行了。我也不會(huì)告訴別人?！?/em>

露露是奔放任性熱情的女子，她也飛蛾撲火般愛(ài)上了他，笑面如花的她在他面前卻是卑躬屈膝的，但依然被他無(wú)情地推出門(mén)外。然而這樣的絕情還是擋不住她一處處去尋找他蹤跡的勇氣。

在這兩個(gè)都愛(ài)得讓人心疼的女子身上，我看見(jiàn)了卑微到塵埃里的愛(ài)的模樣。

03

一場(chǎng)宿命式的追逐

我聽(tīng)別人說(shuō)這世界上有一種鳥(niǎo)是沒(méi)有腳的，它只能夠一直的飛呀飛呀，飛累了就在風(fēng)里面睡覺(jué)，這種鳥(niǎo)一輩子只能下地一次，那一次就是它死的時(shí)候。——旭仔

旭仔就是那只無(wú)腳鳥(niǎo)，被生母拋棄，但又不甘心，一生都在不停地尋找生母，尋找被拋棄的真相，尋找“我是誰(shuí)”的終極答案。

尼采說(shuō)：“當(dāng)你凝視深淵時(shí)，深淵也在凝視著你?！痹谧分鸬穆飞希媸啦还У卦谝粋€(gè)又一個(gè)女人間游走著，不到最后都不知道誰(shuí)是他最喜歡的，會(huì)停留在哪里？他拒絕了蘇麗珍、拒絕了露露、拒絕了養(yǎng)母，他辜負(fù)了很多人，但到最后依然被再次被生母拒絕，一場(chǎng)拒絕與被拒絕的追逐游戲繼續(xù)循環(huán)。

“當(dāng)我離開(kāi)這房子的時(shí)候，我知道身后有一雙眼睛盯著我，但我是一定不會(huì)回頭的。我只不過(guò)想見(jiàn)見(jiàn)她，看看她的樣子，既然她不給我機(jī)會(huì)，我也一定不會(huì)給她機(jī)會(huì)?！碑?dāng)旭仔的這段獨(dú)白在耳邊響起時(shí)，看著他頭也不回的倔強(qiáng)背影，這只鳥(niǎo)此刻已經(jīng)落地死了。

他窮盡一生去尋找人生的意義，最終被無(wú)情的宿命結(jié)局所毀滅，最后還是回到了最初的原點(diǎn)。正旭仔自己所說(shuō)：“以前我以為有一種鳥(niǎo)從一開(kāi)始飛就可以飛到死的一天才落地，其實(shí)他什么地方都沒(méi)有去過(guò)，這只鳥(niǎo)從一開(kāi)始就已經(jīng)死了。”

旭仔的死也算是一種解脫，要讓這場(chǎng)絕望無(wú)果的追逐游戲得以結(jié)束，但這樣的結(jié)局總讓人難過(guò)。

而此時(shí)的露露只身前往菲律賓去追尋旭仔的影子；歪仔（張學(xué)友飾）在某處繼續(xù)等待露露的歸來(lái)；夜深人靜，在馬會(huì)賣門(mén)票的蘇麗珍給電話亭打了電話，沒(méi)有等到來(lái)接電話的人，這個(gè)幫她解決了“一分鐘”問(wèn)題的警察去跑船了……

隨即梁朝偉粉墨登場(chǎng)，修指甲、穿西裝、數(shù)錢、疊手帕、梳頭，開(kāi)始下一個(gè)阿飛關(guān)于無(wú)腳鳥(niǎo)的故事……

影片中的每一個(gè)人物都在期冀，都處于一種有所追求、有所等待的狀態(tài)。現(xiàn)實(shí)中的我們每個(gè)人心里其實(shí)也住著一只無(wú)腳鳥(niǎo)，或者追求愛(ài)情和幸福，或探索世界和真理，或認(rèn)識(shí)自我和生活，直到落地的那一天……，但在這個(gè)一切未知甚至徒勞而無(wú)用的過(guò)程中，我們的付出注定是要忍受孤獨(dú)和漂泊的。

影片凌亂碎片式的敘事方式讓人感覺(jué)導(dǎo)演似乎什么都沒(méi)說(shuō)清楚，但卻又表達(dá)的如此淋漓盡致，有一種欲言又止但又欲罷不能的喜歡，這就是王家衛(wèi)電影的魅力之處。